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фото В. Ветлугина 

МАНЕЖ ИЗ ВОЗДУХА 

Жители поселка Рефтинский уже привыкли к этому строению. 
И взрослые, и дети знают, что под его матерчатой крышей - спортив
ный манеж птицефабрики. Удивлялись они только В те дни, когда на 
месте бывшей свалки в диковинные сроки (всего за пять недель!) вы
росло необычное для местного пейзажа «здание». 

С,Ч. стр. 57. 
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Олеr ПОСКРЕБЫШЕВ 

РUСУnОК В. Гаnзunа Над белой 
в Харасавэй, где должно было состояты:я заседание выездной редколлес-"&и 

"Уральского следо"ыта», творческая бригада журnала прилетела ве"ером. Ямал 
встретил н.ас крепким морозо!.'! и шквальным ветром. Даже 1JtaIZoa дистанции, uсццс

ляемой от трапа самолета до вездехода, хватило, чтобы почувствовать ЭI(ЗОТlU(У здеш

них лtест. 

Многие из нас впервые попали за Полярный круг, впервые ощутили неnрuвыч

nую серую мглистость полярного дня, увидели "усть nе роскошные. напротив, CI(POJIc
ные, но все-таки наСТОЯl-цuе сполохи северного сияния. Па u J!СUЛU МЫ 8 балке, за 

которым сразу же простирался дЬUllащий холодом суровый Ледовитый океан, 

Но не за туманом и запахами тундры прибыла на восточnыu берег Карского 

моря творческая бригада журнала "Уральский слеiJопыт» и Тюменской областной 

писательскоu организации. Писателей, ЖУРliaлиСТО8 ждали встречи с буровш,шlU. 

геологами, шоферами. 

Яlftал, как точка nрuземленuя, был выбран не случайно, 8еХП-JfU ПО голой тундре 

бродили стада диких u дОМдlUНUХ оленей, ЛULUЬ KOr?-где ЮТUJiUСЬ у побережья ред

кие селения рыбаков. Полуостров u н,ыне не н,аЗОfJеlllЬ ... ·ННоголюд!-!Ь~.и -- nuс[,.тельс.'{uU 

десант пересек н.а вертолете Ямал от Харасавзя до Са6етты. лежащей на берегу 

Обской губы, u fla 8CeJl1. пути всего одн.ажды за.w.етuл признаки 1fCUЛЬЯ - то БЫ1:-а 

буровая, каза8U1аяСя UНОРО~НЬUИ тело,н в царстве белого ОеЗ.МОЛ8UЯ. 11 вce~ 

таки сейчас сполохи электросварки на зе.'4f.ле все чаще соперничают СО сnолохсu/.u 

на небе. 

В ПРU1iЯТОU XXVlI съездом партии програ.II.1/8 ЯКОНОNuческого и СОЦ!iGльного 

развития СССР, где каJfсдое слово многократно выверено, еС7 ь "lQr."Oe nредло:ж;енuе: 

«Осуществuть работы. связаННЬte с орган,u:зацuей добычи газа на полуострове Я],tGЛ». 

За этой короткой фразой стоит очень многое. Строители, 9,1{сnлуатаи.)lOКн,u'КU осваи

вают места, где практически нет :ЖUЛЬЯ. даже вечн.ая "wерзлота и та здесь GCOOC/i

ная: nOftTU один лед. (; н,езначuтельнымu вкраnлеНUЯfltu M,"ta u грунта. И на ней. 

1ia этой .мерзлоте, таящей 6 своих глубинах конденсат. nредСl0ит 80здвигнуть АЮЩ-

ные трубоnроводы# компрессорные стаNЦUll. вахтовые КОМПЛексы. /-1 как доС"тавл.'1.ТЬ 

грузы, исчисляемые тысячами тонп? Воздушным nY1'e."1. доро?о, водны.Н - тяжело_. 

слuшк.о.И сжатые еро/си дл,q, навигации OT80i)UT океан. При нас. 8 декабре. к дедо

во.ну припаю ;мыса Харасавэй «nРUttQЛUЛ» arOMthYOa «Ленин». Bo.?/I'!OJТCHO. такой сnо ... 

соб транспортировки грузов и будет выбран как наиболее оm,uшльныЙ. 

В составе творческой группы находuлс.ч известный советсклй поэт Олег Поск.ре-

6ышев. Он впервые очутился за ПОЛЯРflbl,М круга.М, u видно было, f.:пк. он ,:хвnuтываД)i> 

8 себя все увиденное u услышанное. Когда выдавалuсь свободные часы, чаще всего 

ПО Вине нелетн.оЙ погоды, Олег Алексеевич доставал РУЧJ{,У, ОЛОf\.НОI u торопливо 

набрасывал ч.ТО~ТО. Через два 1ttесяца в редакцию из J1CTllHOGQ пришел nакет: «После 

KOA-tанаuровкu на Север у ме1iЯ написался цикл стихотворенuй (обычно из поездок я 

не привожу ничего, да и вообще не люблю работать ПО ,'tj!l.молеГfiЫ~n вnечаГЛt?J-tU8,М). 

Видимо, эта поездка была особенной для ду/ии, как-то особенно легко дышалось 

мне», 

Предлагаем читателям стихц Олега ПОСl(ребьщцва. 
Стаыисдап МЕША.вкин 

ТАКАЯ РАБОТА 

Как голоднь:е просят :шеба, 
ХОТ" к;:>аюшку, 
Хоп, ломоток, 

8ертолеТЧИI(И -
Чтобы небо 
ЧУТЬ Гlриподняло ПОТОIlОК. 
Им, ИЗl!озчик.ам черной тундры, 
Снова дело велит в за~зд_ 
Но без неба не то 4ТО трудно
Без него им совсем заре:>. 
06м;ка - все плотней и ниже, 
НИ)f{е труб, 
т я)юэлей тоски. 

Море r(apcKoe жад~:о люкет 
Их ЧУГУНi'Jые завитки. 
Стужа дыб~.;тся все гроз!!!}!:, 
Ночь полярная-
Грозовей. 
С~1<атый 610 и слитый с нею, 
Сипло ДЫШИТ Хар.зсавзН. 
Треплет SЬiШIО<t ВЗ:ТрН L.ЦЭ: ;нуn·:иЙ, 
Н"бо -
Черной горе ПОД стать. 
Ну, )(ОТЬ часика два бы в су",и 
Для полетов суметь УР"';:;ТЬ! 
Но зато УЖ, 
ЧУТЬ в тяжком беге 
Пораздв,шутся облака, 
Рухнут грузы в нутро телз,и, 
Загрохочут в ее б(жа. 
Разом схлы�етT оцеп~не-;НЬ0: 
Взлет, .. 
Посадка ... 
СI{орей, СI{ереЙ ... 
Нету аремени - есть МiНО8~Нt..ЯJ 
Эй, В работе себя согр.::Й! 
CtJoaa ГРУЗЫ грохочут. 
Баста! 

к:о там, ГОЛОВУ б,:рсп,' 
...111 опять ЛQшадеи гpliza~Tbl:( 
В небо вздыбили О93,1<01<И. 
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Обскою губой . •• 
БУРОВАЯ 

Тут давай ЛОМИ сплеча, 
Все отдай - не будет лишка. 
Как оплывшая свеча, 

В ледяных наростах вы�I<а •. 
Вкруг нее пургу взбодрив, 
Лезет ветер вон из I{ОЖИ 

С испытаны:!м на разрыв 

И на скручиванье тоже. 
Тут работать - значит, сметь, 
А посмев - ,;е отступиться, 
Уж каКой ни рыщет смерч 

Вместе с вьюгою-волчицей. 
Неудача не убьет, 
С неполадок - не заплачут; 
Кожа с рук - вновь нарастет, 

Хруст в спине - а как иначе! 
Молодые - ох, народ! -
Люты в деле беззаветном. 
В глубь земную бур идет 
Сантиметр за сантиметром. 
И в глазах у всех вопрос: 
«Ну да скоро ль ты? Да где ж TЫ~!I> 
Холодит сердца мороз, 

Греет солны�коo надежды. 
Тут, брат, попросту нельзя-
Так да сяк да понемногу. 

На себя Т6кое взяв, 
Эти 11арни - могут ... могут! .• 

д. ЛИВШИЦУ 

Над белой Обс:<ою губой, 
Почти по краю света, 
Мы тундрой шли ОТ буровой 
в недалы;юю Сабетту; 
Шли, 
Сами захотев тот путь 
Ногами перемерить, 
Чтоб остра крепкого хлебнуть, 
Чтоб ОГЛЯДi~ТЬ весь береr. 
- Поразомнемея IJ самый раз! 
- 3гей, вперед, мужчины! -
Мы шли-
И обгоняли нас 
Попутные машины. 
И ПQМЮ1ТСЯ

Любой шофер 
Сквозь fсуржавину-просед!>, 

Притормозив, 
Кричал в упор: 
- Не надо ли подбросить?. 
Ну, спросит, 

Ну, чего, кажись! 
КаЖI1СЬ, веnико ль дело?! 
Но становил;;:,с" краше жизнь 

И что-то в стужу грело. 

8АХТОВЫЯ САМОЛЕТ 

Снежной холстиной поле взлетное распластал ось, 
М самолет рванулся - тяжек, широкоскул ... 
Он 110днимает в небо многих людей усталость, 
Тягу к родному дому, нажитую тоску. 
В этом утробном гуле, в жестком железном l1язге
Весь он. Ему непросто. Он на борту несет 
Груз ожида~JИЙ, ревность, муку без женской ласки, 
Хмурость и задубелоеть тундровых непогод. 
Кто-то изныл душою по вековым березам, 
Кто-то устал без солнца, без молодой травы ... 
Вот что он тащит, грузный, ,сквозь облака и РОЗДЫМЬ -

Выдержали б заклепки, не разошлись бы ша",! 
Словно и у машины сердце истосковалось, 
Словно и саМОl1ету нечто передалось: 
В гуле его упорном все откровенней радость 
Предощущений света, смеха, счастливых СI10З. 
Люди спешат, чтоб дома им про запас набраться 
Счастья, тепла, уюта, красок Большой земли .•• 
Высказать все словами им не хватаl10 раций. 
Слов не хватало в письмах. Письма, так долго шли. 
...Может, в Гl1аза СОРИНI<а вдруг пареньку попала, 
Друг его спрятал очи - может, от солнца резь~ .. 
А самолет - притихший - вслед им глядит устало, 

Помня, что всем невдолге будет обратный peik. 

ЗАРАБОТАЛ СТОЛЬКО ДЕНЕГ ... 
(Вместо очерка) 

Заработал столько денег - аж топырится карман, 
А куда их парень денет, пусть немалый отпуск дан? 
«(Как мне Бытrr Что делать, братцы~ Чем заняться с пеРЕ"!Х дне);;? 
Может, сразу разгуляться, так чтоб хмеля стать ХМISлей1 
Может, КОI1И стал богатым, закупить мне на торгу 
Все, что надо и не надо, лишь развеять 6,,1 ДеНЬГУ!!» 
(Так бывало встарь, при фарте - сиволап, страшон, дремуч
Всг, чудя, скупал старатель, даже бархат для онуч). 
Скучен парень: черной тучей смотрит он на белый СЕ:ет: 
Зарабатывать научен, тратить с толком деньги - нет. 
у него еще ни крыши, ни жены и ни детей, 
Промотать готов он ТЫЩI1, как последний дуралей. 
Жаnь нелегкие деньжишки; сказанем и о самом: 

Очень можно бы парнишкс поистратиться с умом. 
Я ему IJ беседе мирной, ДО разгула упреД~1В, 
ПОДСI,ажу: - А ты в квартирный ТОРКЮ1СЬ кооператив! 
И пока дожди полощут, вьюги сердце жмут в горсти
у тебя своя ЖИЛПl10щадь будет, радуя, pacTIi. 
А как выберешь подругу - не мечись, не хлопочи: 
Вот СОИ, ваш домашний угол, и в руке поют КI1ЮЧИ. 

- Та-ак,- протянет он, ПРИТИХLUий,- а ска)Ю1-ка, друг, теперь: 

Кто ж меня в него запишет, постучать в КdКУЮ дверь? 
- Ну, об этом не печалься, головой к земле клонясь, 
Позаботится начальство, вся большая ~!аша власть. 
Есть над чем тут nOI<YMeKaTb, стаи дум поторопив: 
Это Ж все ДI1Я человеl{а - для тебя и для других ... -
ВОТ ЧТQ я ему отвечу н подумаю как раз: 
Нет заботы человечней меж других заботу нас. 
Пусть она всех тех коснется, кто на СО8есть - не за страх

ДЛЯ СТР'''"'Ы Elздымает СОl1нце на суровых северах. 
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- Серrей Е!ас иnьеl!l'jЧ, мы ВСТУПИЛИ в "OBYIO пяти
летку, не за герами roA 2QОО·Й. Наверное, E1orlpoc. о сме· 
не покопени~ I! науке так же сложен, как и ПОI!!СЮДУ! 

- Значение науки чрезвыч айно возросло... Действ и

тельно, все, чем сильна страна, а именно: э кономикой , 
промышленным поте н циалом, Гiроизводительными сила

ми - в се это, в конечном счете, опре·деляется уроен·ем 
развития науки. Кто же должен делать ее, ито должгн 

быть наиболее смелым? В первую очередь - талантлив а я 
молодежь. 

- Но какая это . молодежь! Есть ли У КёlЖДОГО по
коления в науке свои отличительные черты! 

- Конечно, у к аждого поколения свое неповторимое 

время. Но есть · неизменные черты. Научная молодежь 
должна обладать определенным уровнем интеллектуаль
ных способностей. Нужна высокая работоспособность. 
Я бы сказал, особая педантичность. Для настоящего уче
ного "ет работы «от» и «до» - он всегда должен быть в 
мыслях о своих · ПОИСКdХ . Легкого пути в настоящей науке 
не было, нет сейч ас и не будет в будущем . Потому что 
наука проникает в область неисследованного, неразга
данного. Ученый должен настойчиво вторгаться в глубо
чайшие тайны мира, которые с каждым новым шагом все 
труднее раскрывать. Молодым открывается так много за
Мdl1ЧИВОГО, интересного, зачастую совершенно неоБы�--

что 
за 
кварками? 

О роли МОЛОДЫХ 

в «овладен .... и» Уралом 

рассказывает 

Герон Социалистического Труда, 

лауреат Государственных премнн СССР 

академик С. В. ВОНСОВСКий 

ного. Особенно это проявляется в фундаментальных ис
следованиях, r де мы видим границу между уже познан
ным и еще совсем непознанным. Здесь самый трудны й 
и, вместе с тем, самый увлекательный, романтический 
поиск. 

Сейчас в моей любимой физике, как н во всякой 
науке, существ ует · свой передний край: постижение глу
БИННОГО/' строения мира. Еще в далекой древности воз
никла мысль , что "ри делении любого тела на все более 
мелкие части в конце концов придешь к неким послед

НИм «кирпичикам мироздания», которые гречеСI( ие натур

философы назвали атомами. Долгое время атомы и были 
«последними .,нстанцИямю) в структуре материи. 

Сейчас учение о строении микромира. значительно 
ПРОДВИНУЛОСh. Окаэалось, что и такие субатомные части
цы, как атомные ядра, тоже не элементарны, не явля

ются последними кирпичиками мироздания, а представ

ляют· комбинацию протонов и нейтронов. И они имеют 
еще более мелкие составные части - так назы�аемыыe 
кварки. Здесь в свете знаменитого ленинского положе
ния о «неисчерпаемости электрона» предстоит путь даль

нейшего бесконечного .й,еления материи, за кваРI(ами бу" 
дут еще какие-нибудь сверхкварки и так далее ... Мы пока, 
конечно, еще не можем · сказать, что будет дальше, но 
именно в этой неизбежности, неисче'рпаемости материи 
И заключается самое увлекательное, самое поразитель

ное. Действительно, можно только удивляться, как это 
удается человеку производить tакие сверхтонкие и сверх

точные эксперименты, которые позеоляют раскрыть глу-
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бочайшие тайны МИI{РОСТРУКТУРЫ материи и одновремен
но - строение огромного звездного мира. Да, да, именно 
одновременно - так было раскрыто eAI<HiCTBO мира. 
Следует та/!же отметить и еще OAl1H фаю: все то, что 
от!<рывают фИЗИКИ, уточняет практически все наши старые 

научные знания. Таl{ИМ образом, все новое, что происхо
дит на переДГlем крае ~Iауки, заставляет пересматривать 

ее прежнее содержание! 

- Можно сказать, что мы имеем депо со свое06-
разным "рюсоwетом» новых резуяьтатов на старом попе 

науки! 

Да, действительно, можно говорить о таком рико
шете. Мы уже знали, например, о таком явлении, как 
эле!<тропроводность металлов или об, их магнитных свой
ствах, еще и до открытия ядерно-электронной структуры 

атомов. А вот после ОТ!<РЫТИЯ все эти явления мы стали 
понимать гораздо глубже. С появлением механи!<и атом
ной (так называемой квантовой механики) были созданы 
ПОЛУПРОВОДНlo'k'И. Мы теперь знаем, !<акую революцию 
они произвел,", и Б HaYI(e, и в технике (были созданы 
целые новые отрасли - элеlПрони!<а и т. п.!). А ведь без 
от!<рытия электрона и его НОВОй механики мы, возмож

но бы, не додумались до полупровоДни!<ов. Мы видим: 
наука непрерывно омолаживается. И это не может не 
привдекать моr.одежь. 

- Но ведь мужество, цеneустремпеннос,ь и друrие 
качества, названные вами, тре60вапись от MonoAoro уче· 
Horo во все времена. Есть nи качества, которые харак
терны ДII1I cOBpeMeHHoro MOnOAOI'O ученоrоl 

--- Рез!<о усиливается необходимость более глубокого 
проникновеtlИЯ внутрь материи, то есть существенно уве

личивается высота бар .. ера, который должен преодолеТI> 
в своей деятельности уче~!ый, а это требует еще больше 
мужества, ~Iастойчивости, сие темепичности, педантичности ... 

- Можно 0ще СIШЗ;;!Т!>, что ЗН!I'IнтеI1I.НО усиг,мло(ь 
ТР8БОВi!ине и умеиию ра!SС\уэ;п, 11 Ю;:1/1J'Но!КТ>lЗС! 

- Раньше ученый мог и 8 ОДИНОЧКУ делать большие 
открытия, проаодить реш,ающие эксm'~риме,пы. ДОС" аточ
но напомнить о таких гигант"х мысли, как Фарадей, Ло
МОНОСОВ,- он... работали, ха!< правило, индивидуально. 
А сейчас, когда вы, предположим, хотите работать на 
ускорителе, там уже НИI!<1f( нельзя работать в ОДИНОЧ!<У, 
Еще, может БЬt"-Ь, в области чисто теоретических пробflем 
остались некон:;рые возможности решать и большие на
учные задачи ОДНОМУ ученому. Но и в области теории 
!<оллективизм преобладает - достаточ'НО напомнип. о 
школе физиков, которая возникла вокруг Нильса Бора, 
ИЛИ о ш!<оле Ландау. f{оллеl'.ТИ8ИЗМ в нау!<е, я Бы� сказал, 
в первую очередь СЗЯ,ЗёiИ с экспериментальной техникой. 
НаУЧlo.JЫЙ Эl<спеРl'iмент тепер~ tiеЛi::J311 делаrь «на спи',·щах», 

«на вереsочк;,х». его д'елают с помощью мощных аnпара

"08, сложных приборов. Это ЭВN\, УСI(орители, :!Лектрон
ные аппараТЫ-М~iКРОСКОПЫi лазеры, установки с ИСПОЛ?

зованием экстремальных fH~el1J:"H'n< аоздеЙстuиЙ. СЛОЕ!С~М/ 
техни!<а физичес!<ого эксперимента невеРОйТliО УСflОЖНИ

лас!>. Усложнилос!> и упраВЛЕние индустрией науки, нуж

ны поэтому БО11ьшие колле,пивы ученых-еС1Е";:ТВОИСl1ыта
телей, те)(ников Iot инжеl1ЩJОВ самых различных спец~аflИ

зациЙ. Молодой ученый, работающий в большом колле!<
тиве, должен хорошо преДСТi!iВ!!ЯТЬ себе, где находится 
его УЧЗСТОК, какими соседями он окружен. Все это ТРС-

бует добавочных знаний. Надо та!<же отметить очень 
большой темп в развит~и науки, ,в появлении новых на
правлений. В прошлом году я был с несколькими мо~ми 
московскими и украинскими коллегам~ на очередной 

международной I<онференции по физике магнитных явле

ний в Соединенных Штатах. И мы обнаружили новые 
имена, новые направления в изучении магнитных свойств. 

И еще раз убедились, насколько важно быть в курсе 
перемен. Конечно, современному ученому несравненно 

сложнее, чем исследователю, с!<ажем, начала XVIII века. 
А передача onbIra молодежи сейчас приобретает особен
ное значение, 

- То есть вопросы подrотовки кадров, чепове'lеско
ro фактора в развитии науки! 

и в подготовке кадров, и в выборе про грамм на
учных исследований, и в выборе тех знаний, !<оторые 
нужны молодому человеку, чтобы, двигаться самостоя
тельно. Тут у нас дале!<о не все в порядке. Должна по
мочь электронно-вычислительная техника, !<омпьютериза

ция. Это очень важный инструмент и для науки и вообще 
для всей жизни. Так ценно, чтобы молодежь хорошо 
ориентировалась в специальной литературе. Мы должны� 
быть на уровне мировых научных достижений. Позтому 
ученый и не может трудиться «от» И «до» .•• 

- Вообще, роп.. учитеПJl в жизни M01iOAOro ученоrо 
невозможно переоценить! 

- Это, конечно, очень важно. Каким должен быт!. 
пожилой учею.lйr ЕСЛI1 он отстал, не понимает своеобра
зия новых наУЧl<ЫХ течений, нового духа науки, то дол
жен немсдлеfolНО уйти. Потому что, оставаясь с таким 
непониманием, он будет только ,'ормозОм. ЗfiамеНI1ТЫЙ 
физик Петр ЛеОНI1ДОВИЧ Капица... И в 90 лет он не по
теряп живОСТИ ума, не утратил свежеСТI1 восприятия. 

И ОН мог передать 'эт:> молодежи, оставаясь до самого 
момента yxoд.~ из жизни Учителем. Оставаться в науке 
можно только до тех пор, пока ты способен поддержать 
молодежь, nO~д можешь показать, что именно в :ном 

наГlР"Вflении мдде сейчас идти молодому человеку, что 

это именно самое интересное, самое важное, самое нуж

ное в Hi:iYKe. Тут ваЖН,,1 и Некоторые этические моменты. 
Ученый заслужил уважение, имеет ИМ}!... Зачем ему 
г'нан.ся за лишним ЧИСЛОм работ, «Jlриписываться}) к рабо
там молодых коллегl Это все совершенно лишнее, я бы 
сказал, недостоЙное. Хотя такая тенденция имеет место 
и за ГРClницей, и у нас, к великому сожалению. И эт6, 
конечно; плохо действует на молодежь. И вот уже и сами 
молодые стремятся, якобы для большего веса, ВКЛЮЧИТЬ 
своих руководителей в число соавторов, ставя тем самым 

старших товарищей в наловкое положение ... 

- Сергей ВаСНl1ьевич, известно, что Иi1 Укрзниэ МО
подежь очень много сделала дпв создаНI1.!1 инженерных 

центров, в Eiеnсруссии - для развнтия OI1TMIOI. А МОЖНО I1И 
обозначить УЭ1iовые ВОПРОСI>', где мог!'!и бы прояsнrь 
себя НilНООЛGе эффективно моподые У'lень!е УРi!lЛЭ! 

- Мог бы назвать много узловых преблем, в реше·· 
нии которых молодые могут принять, а часто уже при

нимают активное участ~е. Во-первых, нау!<и о Земле. 
Урал - это изумительная по разнообразию полезных ис
копаемых геопогическая провинция. Вместе с тем Урал, 
как это сейчас стало очевидным, еще далеко не исследо
BtlH. Точка зреНI1Я о том, что урsnьские неАра ужеrlрак~ 
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т"!чески "!счерпаН\>I, оказалась совершенно неправиль

ной. И поэтому 8 области геоЛОгических, геофизических 
исследований, раскрывающих нетронутые богатства Урала, 
конечно, наша молоде)j(Ь может сделать многое. Здесь 
и участие в . геологических экспедициях, в разработке 
новых геОфИЗllческю( методов разведки полезных ис

кОпаемых. В обл~сти доб\>IЧИ нефти и при родного газа. 
. которые так необходимы для "ашей экономики, сейчас 
очень остро стоит вопрос об оживлении потухших совсем 
или «умирающих» нефтяных скважин. Известно, что при 
добыче нефти используется примерно треть ее Запаса в 
земле. Вот где возможность для ученых проявить твор
ческую инициат"!ву. Группа молодых физиков УНЦ, 
электронщиков Уральского политехнического института и 
геофИЗИКОВ одного М9СКОВСКФГО института опробоваi1а 
на ряде угасающих скважин Западной Сибири метод, спо
собствующий увеличению дебита нефти. Используется при 
этом ультразвуковое облучение нефт~ных слоев. 
• Еще одна область для применен",я сил молодежи." 
Уральское рудное боган:тво, как прави,"о, многокомпо
I1ентное. Напр",мер, месторождения, где добывается руда 
для черной, металлургии, всегда содержат (хот,.. и в мень
шем количестве) также и медь. Однако до сих пор гос
подствует, к сожаIlению. своего рода «монотехнология», 

когда из всех богатств руды извлекается лишь один 
компонент, а все остальное - в отвалы. Какое же богат
("'ЗQ в них содержится? А сами отваЛ,,1 к тому же при

nосят вред, ибо отнимают плодородную почву, загряз
няют природу. Однако, если к этим отвалам прило
жить руку, то из ни)( можно получить много полезны)( 

вещей. 
Можно указать еще на один важный вопрос: созда

ние экологически ч"!стых технологий. 
Возникают проблемы, связанные с созданием принци

[Jиально новых материалов - магнитных, полупроводни
KOBblX матерн.алов, обладающих высокой "рочностью, но 
не содержащих дефицитных веществ. Здесь 'очень инте
ресную работу выполнили наши химики. Они разработали 
великолепный материал длJl изготовлеНИJl режущего ин

струмента, не содержа щи Я дефицитных вольфрама и 
к06альта. 

ВcerAa нм в.,. ощущаете поддержку производствен-
ников! 

Конечно, не 8сег да... Например, наши ЗВМ часто 
не соответствуют уровнio мировых стандартоВ. В Союзе 
есть крупнейшие в мире ученые и I!Iнженеры-специали
сты в области В/оlчислительных математики и техники, а 
само производство ЭВМ, их качество уступают зарубеж
ным. Вот в прошлом году мне удалось наблюдать, так 
сказать, компьютеризацию в США. Там в любых магази
нах, где продают радиоаппаратуру, есть индивидуальные 

компьютеры. Видел такую интересную сценку. В магазин 
пришли папа с дочкой - покупать компьютер. Пока он 
читал проспект прибора, его дочурка уже включилась в 
игры на экране телевизора, КОТОРЫЙ был придан к()мпью
теру. Дети сразу схватывают эту технику. А вот у нас 
иногда, к сожалению, пытаЮТСJl учить информатике ... без 
компьютеров. Это все равно, ч·то обучать езде на sелоси-
'педе без велосипеда. Перед научной молодежью стоит 
огромная задача - помочь общеобразовательной школе 
и ПТУ во всем, что касаеТСJl компьютеризации. Уgедит'ь 
учителей и школьников, ЧТО это не kakaJl-ТО мода, а что 

это действительно необходимо ДАJI всей практической и 
научной деJlтельности человеко. КОМI1bЮтеры широко на
чали примеНЯТЬСJl не только для решения сложнейших и 
трудоемких математических задач, но также ДЛЯ многих 

других, казалось бы, очень далеких от математики ВОпро-

. , F •• 
сов - здесь и составление отчетов, решение строитель

ных и архитектурных задач, даже сочинен"!е музыки. 

Если армия молодых энтузиаСТОil-ученых сдвинет это 
дело, разовьет его, то польза для ilсей страны будет 
неОU,еНИМая. 

Помните, как сказал О настоящем моменте Генераль
ный секретарь нашей партии М. С. Горбачев в своих от
ветах на вопросы газеты "Юманите»: "Суть того" что 
делается в стране и, прежде всего,' в партии сеичас,

решительно ускорить социально-экономическое развитие 

советского общества, НСПОЛЬЗУJl для этого все имеющиеся 
возможности. Это - конечно же, революционная задача». 
Именно мы, ученые, и молодые и старших поколений, 
должны nOAHJlTb уровень науки на большую высоту. 
Велика здесь роль правильного сочетаliИЯ фундаменrаль-

. ных научных исследоваНИI1 с исследованиями техннчеСI<ОГО 
плана. И здесь многое, повторяю, завf'lСИТ от активности 
науч,",ой молодежи, ее задора. 

- По поводу 8задора и активности» разрешите, сер
гей ВаСНllьевич, еще раз эаметнть: «кристаnnизаЦИJl» 3ТИ)l 
качеств начинаете. в детском, подростковом возрасте. 

Между тем есnи в шкопе сеГОДНJI провести сочинение на 
старую тему «Кем 6.,ITb!», то лишь немногие ребята, 
мне кажется, наriишут: 11 хочу быть физиком или матема
тиком. 

Здесь есть приливы и отливы. Например, после 
войны был «ядерный всплесК». А потом молодежь больше 
стала увлекаТЬСJl не фO'lзикой, а биологией. Задача уче
ны)( - и молодых, и старых - умно и настойчиво про
nагандировать свою науку. ВыдаЮЩИЙСJl ученый Мстислав 
Всеволодович Келдыш всегда подчеркивал, что ДЛJl оты
скания молодых талантов нельзя жалеть ни сил, ни вре

мени. Иногда они погибаlОТ. Их никто не поддержал. 
Поэтому часто люди, вступив на самостоятельное по
прище, занимаются деятельностью, никак не связанной 
с их способностями и ВОЭМОЖliОСТЯМИ. вы� спросите: про
водим ЛИ мы ПОИСКИ талаliТоа где-нибудь в глубинке1 
Ответ почти все, да будет отрицательньiм. Д. между про
чим, 8 США не ТОЛЬf{О интенсивно работают по тщатель
ному отбору талаНТJlИВЫХ молодых людей у себя дома, 
но систематически «забирают мозги» из друtих стран. 
Да, надо нам заботиться о резерве науки, тщательно 
отбирать людей, действительно способных к науке. 

- ВЫ MornH 6Ь1 привести примеРbl, когда рост уче
Horo проходиn на liаших rлаЗ8Х! 

- Конечно, q могу назвать коллег, становление 1<0-
торых проходило при моем непосредственном участии. 

Вот один ИЗ них - Юрий Аmшсандрович Изюмов, ко
торого я по старой памяти зову Юрой. Он теперь стал 
ученым, которого XOpOUJO з~!ают физики Союза. Бывал 
во многих американских университетах и атомных цент

рах, читал там циклы лекций. работал ПОЛi"ода у КI=!УПНЫХ 
физиков Англи"l. сейчас уехал в длительную комаliДИ
ровку в Копеliгаген. Вот так из студента фИЗфака и ро
дился ученый, которого знают сегодня во всем физиче
ском мире. Он очень крупны�й теоретик в области ней
тронной физики, автор больших монографий. А свои 
первые шаги в науке он на моих глазах делал еще 

скромным студентом. Теперь вокруг него работает целаJl 
ГРУППа уже "з следующего поколения. 

- CepreA Васильевич, ваша судьба - наука... В канне> 
MoMeKты вы нспытывапи наибопьшую радость! 
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- Как вам сказа.ь? Конечно, такие моменты были. 
В физику я ПРИUJел не сразу, хотя отец был у меня учи
тель физики, Когда я заканчивал школу (В конце 20-х го
дов), было поааnьное увлечение технииой. Физика, мате
матика и другие естественные науки С1.lIнались далеf(И

ми от жизни. Мечтал строить паровозы. Почему-то была 
у меня таf'(lЯ сильная.' как говорят, голубая мечта. Сейчас 
паровозы уже практически ушnи из жизни, но тогда это 

было так интересно ... С увлечением читал книги писателя 
и иНженера Гарина-Михайловского, знал все серии паро
возов. В свободное время бегал в депо и до сих пор 
помню, с каким наслаждением вды�алл смесь дыма и 

пара... Так случилось, что я стал часто 6011еть - привяза
лись ангины, которые наградили брачком в сердце .•• 
А ведь инженеру нужна хорошая физическая подготов
ка. Тем более инженеру-паровозостроителю. Ему надо 
было поработать и кочегаром, и машиttистом. Тогда и 
решили у меня дома (наверно, я не один раз всплакнул 
тайком по этому поводу!): лучше поступить на физико
математический факультет, тем боле,е' у меня в школе 
по математике .. физике дела шли не плохо. Итак, я по
ступил на физмат, но с тайной мыслью, что потом, 

может быть, когда здоровье' немного улучшится, я смогу 
перейти в институт железнодорожного транспорта. Но 
тут и произошла метаморфоза - увлекся физикой. Вот 
это и было одной ИЗ моих первых радостей. Я полюбил 
физику, и она стала скоро моей ПрофессиеЙ. Начал свое 
высшее образование в Ташкенте, в стенах С::редне-Азиат
ского госуниверситета. Но когда ,переходил на третий 
курс, возникла такая ситуация. В 30-х годах закрыли 
практически все университеты, кроме московского и 

ленинградского и, кажется, киевского. Считалось: уни
верситеты, в самом названии которых предполагалась 

универ~альность образования, что это, мол, наследие 
царскои России, iI для построения социалистического 
общества надо перенимать американский метод образо
вания - по УЗ'lI1М спеЦl1альностям. Правда, такая «куль
турная реВОЛЮЦI1Я» в высшем образовании продолжалась 
не очень долго, но я успел перевестись и окончить 

физический факультет Ленинградского госуниверситета. 
И вот там, ко' да я встрети.'1СЯ с нашими крупны�ии уче_ 
ными, я еще больше УВllекся физикоi4. Всем, что я сделал 
полезного в моей жизни, я обязан, конечно, своим роди
телям, которые воспитали у меня определенные граждан

ские принципы�' и учителям, начиная со школьных. Я им 

очень глуб~ко обязан и благодареl-!. хорошо помню их 
всех .•• 

Второе радостное событие в моей жизни было после 
окончания Ленинградского университета. Меня направили 
на' работу в УраЛI>СКИЙ физико-технический институт._ 

В каком году &ТО было! 

Решение об организации Уральского физико-тех
нического института было г/ринято в январе 1932 года. 

t! .... щ 

Институт (после окончания строительства здания) сфор
мировался в 1935 году, но несколько физиков-теоретиков, 
в числе которых был и я, переехали в Свердловск еще в 
октябре 1932 года. Вот с. тех пор я и живу на Урале. 
Здесь живут и работают мои дети, вную<, а теперь по
явился и первый правнук - Сенечка. 

Радостным у меня в СвеРДЛ06ске было то время, 
когда я начал делать первые шаги в науке. Исследования 
выполнял под руководством моего дорогого учителя 

Семена Петров,",чCl ШубинCI, основателя наУЧНОI1 школы 
по теоретической физ,",ке в Свердловске. К СОЖВJ1ению, 
он ушел из ЖИЗНн совсем молодым человеком... Доктор
скую диссертацию я защищал в военное время (она была 
написана еще до BOI1HbI) - В 1942 году. Тогда работал как 
ннженер на оборонном заводе. Прнменил свое знанttе 
физикн пр'"' разработке специальной аппаратуры� для кон
троля качества корпусов артиллерийскнх снарядqв. Вспо
минается сейчас ... Когда впервые вошел в огромный цех, 
где велась механическая обработка корпусов снарядов, 
услышал скрежет резцов (который, до 'Сих пор стоит в 
моих ушах), увидел: за рядами станков стояли женщины� 
н подростки! Вот кто тогда ковал оружие для нашей 
арми"! ••. Когда мы защитили свои диссертации, НВШI1 вой
ска разгромнли фашистов под Стал ин градом. У меня 
тогда было двойное счастье с' монм товаоищем Яковом 
Савельевичем Шуром. Мы тоже внесли к~кой-rо, может 
быть, и не очень большой вклад, но все же вклад !! 
победу. Наш труд давал возможность заводу, на кото
ром мы� работаflИ, и Другнм заводам, где БЫЛI1 наши 
контрольные п'риборы, увелнчить выпуск корпусов артил~· 
лерийских снарядов. Ну, а потом еще были приятные 
моменты. В 1957 году избрали членом-корреспондентом 
АН СССР, а потом (в 1966 году) академиком ... Не пере
оцениваю своих достижений, но считаю, что правиnьно 
себя вел в том смысле, что не принимал никак,",х лест
ных предложеНI1Й о переезде с Урала. Всегда считал и 
сейчас уверен в том, что коли я сюда ПОСl1ан таким' 
человеком, как Абрам Федоров,",ч ИОффе, ОДНИМ. из 
создателей советской физнки, то должен служить 

Уралу. 

- А вот такне счастnивые моменты в ИСН3НН физика
теоретика бывают, как у HblOTolla: ябllОКО упало, н ОТ
кры�иеe совершнnось! •• 

- Такое, наверно, очень редко случается. Например, 
Нильс Бор работал у Резерфорда. РезерфОрд открыл на 
опыте ядерную модель атома, Бор объясннл ее теорети
чески. Открытие типа «ньютоновского яблока», ВИДИМQ, 
красивая легенда. Кстати, это дерево я видел. Когда был 
& Англии, то ездил посмотреть н домик Исаака Ньютона. 
Там сейчас музей ... 

Беседу вел Г. ШЕВАРОВ 
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Рисунки Е. Охотникова 
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Серrей . ЭАДЕРЕЕВ 

ЗИМОЙ, рано утром, я всегда. выхожу посмотреть 
на гору. Если там, над ,кладбищем, поднимается 
столб дыма, значит, вчера умер человек. А это 
отогревают землю, чтобы В,ырыть для него, могилу. 

Сегодня, еще засветло, я ушел на зайцев в 
кур~ю. Пролазив по глубокому снегу до обеда, я, 
умаявЦIИСЬ, на обратном пути зашел на кладби

ще. Хотелось навестить Юрку, давно я не был у 
него. ' 

С окраины доносилось покашливание, мужской 
говор. Невысокии крепкий мужик и совсем моло
дой (но по силе под стать ему) парень рыли моги
лу. я закурил с ними. Заговори~и о нынешш~х 
морозах и неожиданно ПОЯБИВШИХСЯ в селе кита и

ских яблоках. А, снизу уже доносились пухлыс 
траурные звуки похоронного марша. По Москов
скому тракту тянулась небольшая вереница людей. 
Солнце ярко играло в медных трубах оркестра и 
гасло в венках, придорожных кустах. А чья-то 
суеверная рука не переставая бросала из кузова 

под ноги процессии пушистые пихтовые ветки. 

Я недоуменно глянул на мужиков. 
-' Это не к haM,-сплевывая обжеванный ко

нец папиросы, ёказал молодой;- Это дядя Вася;
он кивну,л в сторону напарника,- вчера 'вырыл 

вон в том углу. 

- Рак ее скрутил. И бабенка, говорят, моло
дая,- мужик стукнул черенком о камень, глубже 
насаживая лопату.- Мрут люди: год-то нынче 
високосный ... 

- Високосный, говоришь? - спросил я. 
Последний год для Юрки тоже был високос

ный. НО не это. Нет ... 
Бредя по тонкому насту, запинаясь за кромки, 

я опять вспоминал, словно было это не пятнадцать 

лет назад, а совсем недавно. Какая-то случайная 
фраза вернула туда, и я уже не мог освободиться; 

Вот и крест его заиндевевший, будто изнутри 
идет неведомыи жар. Я приложил ладонь, и холод
ное кружево влажно просело ... 

На окраине села, где сейчас вытянулась улица 
9-й пятилетки, раньше стояла приземистая, со всех 
сторон обваленная кучами навоза конюшня. 

Лошадь бела. в поле черном 
Вскинет rолову н заржет~. ' 

Н. РУБУОВ 

Мальчишками мы ПРОI!Од8ЛИ, ТеШ почти все 
свободное время. Еслй Юрr{а был в настроении, 
он разрешал покататься це только на смирном 

мерине со странной кличкой Хвороба, но и выво
дил уросистого жеребца Ветерка. Пока Юрка дер
жал его за уздечку, кто-нибудь из нас проворно 

прыгал в седло и делал несколько кругов у ко-, 

нюшни. По очереди катались все, пока Ветерок не 
начинал капризничать, подбрасывать задние ноги, 
недовольно крутить мордой. . 

- Все, робя, ему ;на простор надо,- говорил 
Юрка и уводил жеребца в стойло. 

I Весь день мы носились ПО У лице, зимой гоняли 
, глызку или строили снежные пещеры, летом купа
лись или играли в лапту, а уже вечером опять 

собирались у Юрки. Зачастую он рассказывал 
нам о себе, вспоминал. В сумеречном свете конюш
ни мы быстро успокаивались, сидели притихшие. 
Юрка говорил медленно, словно стара,лс.ll, чтобы 
мы запомнили его: 

- Это в колхозе еще. Работы жуть было. Ко
нечно, и 'трактора пахали, и машины возили, но 

ку да ж ты без коня. А вот отношение к нему 
совсем. некудышное, не людское... Это раньше был 
тягловый транспорт, а теперь так, обузой конюш
ня стала. Им же, понимаешь, овес нужен, а он ~aM 
не растет,- Юрка бросал папиросу в банку с во
дои, сразу закуривал новую.- Вот и ушел я отту-
да. Невмочь было смотреть... . 

Нам нравилось, что Юрка разговаривает так 
запросто, наравне, как со ВЗРОСЛЬ1МИ. ОН заll,'lОЛЧИТ 
ненадолго, задумается, и слышно, как топчутся в 

стоилах лошади, пофыркивают, наверное" тоже 
переговариваются меж собой. 

А однажды приехали к нему его друзья. При
шли они в конюшню вечером и толыj:o заговорили, 

засмеялись, стали чем-то очень похожи друг на 

друга. На вид такие разные, но все равно словно 
братья. ' 

Юрка познакомил нас, правда, их просто. по 
имени мы звать не могли, а добавляли почтитель
ное «дядя». 

Долго вспоминали друзья о своем совместном 
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житье-бытье. И нам, поднимавшимся под ПОКРО
БОМ родителей, было все необычно и забавно. 

Вырос Юрка, как и его гости, в детском доме. 
Он не знал ни отца, ни матери и, может, поэтому 
тянулся IЮ всему живому, что не связано с чело

веческим миром. Еще пацаномон встретил на 
берегу реки подраненного журавля и принес в 

корпус. Пока бегал в кухню выпросить что-нибудь 
покормить птицу, воспитательница выбросила ее 
Б окно. «Это не птицеферма, а спальня». 

Юрка вбежал, прижимая к груди, словно драго
ценности, кусок хлеба и банку с МОЛОIЮМ. ОН вбе
жал и сразу все понял. Со всего размаху плеснул 
белую жидкость в лицо воспитатеJ\ЬНИЦЫ и выско

чил в окно. 

Итогом этого стало наказание. IOpKY неделю 
не выпускали на улицу, но журавль жил. lVIаль
чишки мигом соорудили В лесу, благо он окружал 

детдом пл"тной стеной, балаган, и каждыJ:i остав
лял для птицы часть своего ужина, обеда или зав
трака. И даже игра у них новая появилась. Если, 
допустим. журавль сегодня не ел подношение у 

Митьки Скворца, значит, он не любит его, а вот 
у Васьки Ноздри он весь чай с хлебными крошка
ми слопал - Васька хороший человек. 

Все с нетерпением ждали IОркиного выхода на 
свободу, хотелось посмотреть, как птица примет 

его. Koe·I~To из пацанов даже поспорил об 9ТОМ. 
А когда Юрка пролез в узкое отверстие балагана, 
журавль впервые р"справил черные крылья, захло

пал ими и запританцовывал перед своим спаси

телем. 

- Вот и СРОСАИСЬ крылышки,- радостно про
шептал Юрка.- Братик ты мой ... 

Так и осталось за журавлем это имя - Бра
ТИК. Мальчишки ловили для него лягушек и соби
рали бруснику. Птица, хоть и выздоровела, не спе
шила покидать их. 

Через три года (журавля Юрка давно отпус
тил, скоро и самому улетать, BecHoii сдаст экзаме
ны, и в ПТУ или техникум отправят) в детдом 
приехал инспектор. 

Зима была могозная, все дороги перемело сы
пучим, !{ак соль, снегом, и инспектор из района 
до6ирался на лошади. Свой транспорт он допсрил 
ЭilВХОЗУ, а сам поселился у директора. Что он про
верял-инспсктировал - не известно, его и видели

то пацаны всего три раза. Когда прибыл, когда 
убыл и когда ... 

Лошадь инспектора Юрке понравилась с пер
вого взгляда. У них в детдоме была гнедая кобы
ла Муха, но разве ее сравнишь с этим тонконогим, 
подт.янутым, словно на картинке, пятнистым ш,е

ребцом. Каждый вечер Юрка клал на подупшу 
валенки, накрывал их одеялом и СМJ:>1ваАСЯ к зав

хозу_ За пачку папирос старик впускал его в сарай 

фМ ;м ммт .. 

I, жерсб!.1У. Юрка протягивал ему на ладони короч
ки, моченные в молоке, сахар, но конь ничего не 

брал. Сгибал и, словно пружиноi1, зло БыбрасываА 
передние ноги, мотал головой, завернув губу, ска
лил широ!ше желтые зубы. Юрка не унимался. 
В этот раз он принес пирожок с ливером, ими был 
отмечен в детдоме праздник - День конституции. 
Но жеребец фыркну л и, свесив с губы стеклянную 
нитку слюны, отвернул круглые с красным отли

вом глаза. 

IOpKa уже собрался УХОДИТЬ, но заметил на
цеплявшиеся в хвост коня шишки репейника. 

- Сейчас я тебе ПОМОГУ,-- ласково приговари
вал ОН.- Тише, дружок, тише ... 

И только ВЗЯЛСЯ за жесткий, как из ПРОВОЛОI{И, 
80.ll0C, задняя нога молниеи проскочила между 
землей и Юркой. Слабо охнув, мальчишка упал. 

Завхоз уже привык к Юркиным визитам н, 
выкурив папиросу, закемарил. ВСI\ОЧИЛ он от гром
!ШХ мужских голосов. В каморку зашли директор 
с инспектором. 

- Сейчас я тебе пш;ажу своего жеребца. Это 
же не человек, это же огонь. Красивыи, собака. 

Завхоз глянул на часы. Слава богу, полночь. 
IОркп уже нету. Он засветил лампу и первым во
шел в сарай. 

IOpKa, согнувшись и от этого казавшийся со
всем I(рошечным, лежал в темной луже. Первы:н 
делm.1 завхоз хотел бросить на него охапку сена, 

и все сойдет, не заl\:СТЯТ, под градусом ведь, но 
из-за плеча протянулась рука и 5зяла лампу. 

- А это что? - инспектоо показал ногой. 
Директор молча нагн3'ЛС~, повернул к свету 

10ркино ЛIщо. . 
-- Да наш это. ИваНblЧ, r"ш он сюда ПОПi'~? 
- Кто его знает, спросите у него,- завхоз 

недоуменз:о пожал плсчВ,)ли. 

Я У тебя спрашиваю! - з,}!<ричал диреRТОР. 
Да соснул я немного, а он и проле'>. 
СОСНУЛ ... Что теперь с ним делать? КЮ\ОГО 

черта он сюда лез? - дс;реrпор посыотрел на ИН
спектора. 

- А он у вас ТОГО, BOPOBCT1JDM не баловался? 
l\10жет, угнать хотел. 

- По;iми теперь, чего он хотел. Ичаныч, беги 
а ~ 

за врачнхои,-- директор пос,лсднел, лицо его в 

ТУСКЛОМ свете стало страшным, лоб покрылся тяже

ЛЫМИ, словно выросшими навсегда каплями пота. 

Он прислонился к стенке и вдруг задрожал весь, 
зцн:ричал, глядя на ЮРI<У, но рукой тыкая в сто
рону инспектора: - Что ТЫ стоишь, как чур!<а! 
Чего выпучил глаза? Неси его. В медкабинет. Не 
могу я, видишь? 
А в Iюрпусе пацаны ·уже беспокоились. Заме

ТIШ, что К сараю прошла медсестра, тоже выбежали 

на улицу ... 
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В детдом из больницы Юрка вернулся через 
неделю. Он кашлял, говорил тихо, лицо медленно, 
с подбородка, потом - щеки, принимало естествен

ный цвет, только лоб долго оставался синим. Этот 
случай Юрка старался не вспоминать; уже весной, 
перед экзаменами, когда мальчишки Договарива

лись, кто кем будет, когда и где им встретиться 

после детдома, он сказал, что станет конюхом. 

- Ты уже был им раз,-ухмыльнулся Васька 
Ноздря. 

- Что ты понимаешь? -тихо сказал Юрка.
Сейчас бы мне того жеребца. 

- Это точно,- поддержал Митька.- С кем 
поведешься, от того и наберешься, а он с кем во
ДИЛСЯ ••• 

- А ловко его потом Евгений Палыч выгнал; 
а? - И они вспоминали, как утром директор под 
недоумевающие взгляды всего персонала детдома 

вынес на крыльцо чемоданчик инспектора, сверху 

бросил его шубу и на весь день заперся в своем 
кабинете. Изредка доносился его глухой, переходя
щий в рык голос, должно быть, звонил в рай
центр. •• 

Тишина над кладбищем и вокруг. Процессия 
поднимается в гору, и музыканты спрятали обслю
нявленные мундштуки в теплое нутро карманов. 

у могильщиков, наверное, опять перекур, не сту

чит их железо о стылую землю. Затаившаяся, как 
зверек, тишина. 

До этого дремавшая на черемухе сорока вдруг 
запричитала, суетливо вспорхнула и понесла свое 

черно-белое тело в село. Надо и мне топать. Вы
тряхнул из валенок снег, перемотал портянки, но . 
так ине стронулся, словно что-то еще не додумал, 

что-то еще не вспомнил ... 
Юрка Гуляев. После всех передряг он пере

брался в райцентр. Был уже лучшим конюхом. 
Его жеребца с краевой выставки закупил даже 
-Московский конезавод. Но не это. Нет ... 

Проводы зимы. Со всего района съезжались на 
них люди посмотреть бега ЮРIШНЫХ лошадей. Ах, 
что это были за бега! Бубенцы, ленты. Смех бубен
пов и веселых наездников. Девчата в сарафанах. 
Какие у них вкусные блины! 

Кругом цветистая .кутерьма. 
Тот раз Юркин Красавчик, чисто-белый жере

бец, побил все рекорды. Первый раз вывел хозяин 
его на соревнование. И Красавчик не сплошал. Как 
он ходил! Замерзший Кан, где проводили праЗk 
ник, он с такой силой бил копытами, что снежный 
покров раздавался, и голубые блестки льда веером 

летели за санями, застревали в косистой гриве, и 
от i:)TOfO конь был еще сказочнее. 

Неожиданно внимание людей перешло с жереб~ 

ца на КРУТОЙ берег, по которому на тормозах сколь
зил новенький «Москвич». 

- Да это же Митрофанов!- крикнул I\TO-TO. 
Вначале думали все, что МитрОфанов пьяный 

залетел на откос, ио I\orJta он, чуть вывернув руль, 
боком съехал на утрамбованный людьми, лошадя
М;И и санями Кан, поняли - специально, покрасо
ваТься. Он за большой намолот зерна получил 
талон на ПОI\УПКУ машины. И вот неделю назад 
I1рикатил ее с базы. 

«Москвич», виляя задом и выбрасывая коле
сами струи снега, с тру дом выбирался на дорогу. 

Мужики и мальчишки подбежали к поблескиваю
щей машине, вытолкнули ее. 

Митрофанов в летнем костюмчике, кожаной 
кепке, как заправский водитель, лихо хлопну л 
дверкой и, улыбаясь во всю ширину своего узкоrо -
лица, пошел к Юрке. 

- Ну что, посоревнуемся? - еще издали KpI!K
нул он. 

Юрка, словно не слыша, достал из кармана оче
редной кусочек сахару, подал Красавчику. lIlлеп-_ 
нув губами, тот взял его с ладони и, не поворачи
вая головы, скосил взгляд на МитрОфанова. Тогда 
обернулся и Юрка. 

Я говорю, посоревнуемся? 
- Не получится. Глупо это. 
- Чего глупого? -Митрофанов оглянулся на 

стоящих сзади мужиков.- Боишься, так и скажи. 
Двадцатый век, век скорости. Капут скоро твоим 
кобылам. 

- Не бойся, жили и жить будут. 
- Ага, в музеях или зверинцах. На смену вот 

что прншло,- Митрофанов ткнул в сторону «l\10CK
вича»,- и давно уже. Сто двадцать км в час. 
Шестьдесят лошадиных сил. Табун ... 

- Табун, говоришь? А вспомни, кто весной 
огороды пахал,- Ю'рка I1 не хотел, но как-то само 
получилось, что он ввязался в этот иелепый бес
толковый спор. 

- Хе-хе-хе,- хохотнул Митрофанов.- Это пе
режитки, консерватизм. Пройдет года три, и все. 
ВОТ TDJ, Семен,- он кивнул стоящему сзади остро
носому, I\aK птица, мужику,- сколько кулей на

I<опал? 
- Да накопал,- неуверенно, смахнув с дюбки 

настывшую каплю, буркнул Семен. 
- Тридцать же, ты говорил. 
- Ну. 
- А ты, Петр Василич, чего морщишься? Тебе-

то не я пахал, не трактор. Да ты ведь кое-как 
двадцать мешочков наскреб... Эх, деревня, пока 
дойдет. 

До сих пор не пойму, что меня в ту минуту 
дернуло .. То ли обидные слова Митрофанова, то 
ли хотелось как-то доказать этому самоуверенному 
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красавцу, что кони это тоже кое-что, хотя втайне 
и машины нам нравились. Я подбежал к Юрке, 
за мной потянулись мальчишки. 

- Юр, попробуй. У него ничего не получится. 
Вот увидишь. 

- Ты о чем? - Юрка удивленно посмотрел. 
- Да гонки. Дорога-то узенькая, с поворота-

ми, гладкая. Он юзить будет. 
Бросьте, робя. 
А чего он хвастается. Подумаешь ... 
Дурак, вот и хвастается. 
Юр, да ты обгонишь его,- поддержал меня 

Саня СолОмка.- А хошь, мы ему заднее колесо 
проколем. 

- Это ты брось, по-честному надо. 
Мы почувствовали, что Юрка сдается, и уже 

наперебой стали уговаривать. 
- Ну давай,- тихо сказал он и по гладил Кра

савчика по шее. 

- Спорим на бутылку, да? - радостно сказал 
Митрофанов и протянул руку. 

Руки Юрка не взял, но головой кивнул. Он под
тянул влажную от пота подпругу, зачем-то отвя

зал с дуги IЮЛОКОЛЬЧИК. 

- Я готов. 
- Тогда поперли,-уже из кабины сказал Ми-

трофанов. и резко взял с места. 

«Москвич», крутанув плоским задом, на мгно
вение загородил Красавчику путь, но тут же вы
ровнялся и резво побежал. Юрке. спешить было 
неку да, впереди еще пять кругов. И точно, на по
вороте МитрОфанов поздно вывернул руль, да и 

скорость надо было чуть сбросить, «Москвич» вна
чале правым передним, потом всеми четырьмя вле

тел на целик, подняв холодное облако снега. И тут 
же мимо промелькнула увитая лентами кошевка. 

Митрофанов задним ходом опять вышел на круг 
и к следующему повороту, нагнав Юрку, нажал 
клаксон. Красавчик шарахнулся в сторону, а 
«Москвич», мигнув фарами, улетел далеко вперед. 

- Ну, дружок, теперь надо пока.зать, на что 
мы способны,- сквозь зубы сказал Юрка. ОН лег
ко прихлопну л вожжами раз, второй, третий
и жеребец, чуть оторвавшись от земли, почти не 

касаясь ее копытами, полетел. 

Толпа зрителей загудела, мальчишки свистели, 
кричали, но Юрка ничего не замечал. Он чутко 
вслушивался в ритм хода и, только намечался сбой, 
легко прихлопывал вожжами, и Красавчик, взме
тая почти невидимые ноги, на четвертом круге 

настиг «Москвича». 
Митрофанов заметил это и, не сбавляя скоро

сти, нервно заметался то вправо, то влево, но впе

ред не пропускал. И мне показалось тогда, что 
сейчас Юрка чуть привстанет - и послушные ему 
Красавчик и кошевка взлетят над «Москвичом» 
И уже в воздухе, словно это их стихия, продолжат 

гонку. 

Но Юрка сделал еще рискованнее. Он направил· 
сани одним полозом в целик, а вторым пошел впри

тирку с машиной. Одно бы неверное движение, и 
меж соперниками, будто вольтова дуга, вспыхнул 
сноп искр. Юрка понимал, что сейчас он Красав
чику ничем не поможет, и держал вожжи ровно, 
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чуть внатяжку. Несколько мгновении, растянув
шихся на четверть круга, они неслись бок о бок. 

На повороте жеребец выскочил всеми четырьмя 
копытами на дорогу и буквально .в метре перед 

носом «Москвича» вынес кошевку. Юрка слышал, 
как снежные лепешки шлепали по корпусу не от

стающей машины. Он хотел вздрогнуть вожжами, 
но что-то остановило его· руки. 

- Ну, миленький, ну, дружок,- скрипнул зу
бами Юрка, вытянулся вперед, словно хотел умень
шить часть своего веса. Снежная пыль колко хле
станула по щекам, забила глаза, и он не заметил, 

как пересек финиш. 

- Ура! - закричала толпа, и Юрка понял, что 
все, конец,' он устало откинулся на спинку кошев

ки, опустил вожжи. Снег на лице оттаивал и, ручей
ками катясь за воротник, приятно холодил тело. 

А ведь весна уже, подумал Юрка, скоро на
стоящие ручьи, а потом и лето. Скорей. бы. Поку
паться с лошадьми в реке, покормить их свежей 
травкой. 

Красавчик, лениво переступая копытами, вздра
гивал, стряхивая липкие хлопья пены. Подошел 
Митрофанов. 

- Не повсзло. Ну ничего, вот летом мы с то
бой попробуем,- и он протянул бутылку. Но Юрка 
по-прежнему будто спал с открытыми 'глазами, был 

где-то далеко, смотрел в небо и ничего не слышал. 
-, На, бери. Я ведь проспорил,- Митрофанов 

положил бутылку IOpKe на колени и· побежал к 
«l\10СКВИЧУ». 

Никогда Юрка не пил на бегах, и мы с удив
лением смотрели, что он будет делать со своии 
выигрышем. А он улыбался чему-то, и лицо его 
было жалким и потерянным, мне даже показалось, 

что он вот-вот заплачет. «Что С ним?» Он же 
выиграл! Надо радоваться, надо сказать Митро
фанову, ну -ты, мол, не СУIlСЯ больше со своей же
лезякой против живой красоты ... И Юрка, словно 
услышав наши переживания, резк.О встал, ухватил 

бутылку за горлышко и запулил ее с такои силои, 
что она скрылась где-то на противоположном 

берегу. 
И это было как праздничный выстрел, как 

беззвучный салют. Мы не выдержали и ЗaJ:.ричали: 
- Ур-ра! 
А Юрка гикнул, звонко хлопнул вожжами по 

бокам Красавчика, и тот чуть ли не с ходу взял 
в галоп и понес ... 

Г де сани, где конь, не различить. Встало снеж- ' 
ное облако и понеслось по большому кругу. Лоша
ди словно передался буйный азарт наездника ... 

- Чего это он, как чокнутый,- буркнул кто-то, 
но, завороженный необыюювенным бегом, за
молчал. 

Сколько оборотов сделал Красавчик, не знаю, 

не считал. }-Io хорошо помню, как охнула толпа 
и побежала к другому берегу. 

Красавчик лежал на взрыхленном с.негу, напря
женно вытянув ноги. Будто тянулся в еще один, 
неимоверно последний скачок. У горла шкура би
лась, словно дно у выпрямленного таза. Из чуть 
приоткрытого рта шла кровавая пена и тут же впи

тывалась снегом. 

Не хотелось верить, что это жеребец,который 
всех покорил. Белое, короткошерстое тело Красав
чика местами сливалось со снежными рытвинами. 

И можно подумать, что это ветер выдул такую 
причудливую фигуру. Но кровавое пя~но у рта 
не назовешь осенним листком ... 

Юрка сидел в кошевке и, закрыв лицо посинев
шими ладонями, что-то бормотал. Он понимал: 
случилось непоправимое. 

Я хотел подойти к нему, но что сказать, о чем 
просить? Его страшное, словно обуглившееся от 
невидимого жара, лицо до сих пор не дает мне 

покою. Зачем мы уговаривали его, что доказали? .. 
Кто-то уже принес нож персрезать горло леша

ди, «не зря же . пропадать скотине». Но Юрка 
вскочил, отобрал его и забросил далеко в снег. 

Все так же приговаривая что-то, он разогнал тол
пу. Сходил за другим конем. Погрузил Красавчика 
на сани. И увез. 

Над горой, невдалеке от кладбища, встал высо
кий столб дыма ... 

Вскоре Юрка снял с книжки деньги и купил 
мотоцикл. Иногда он предлагал нам прокатиться, 
но мы не решались садиться к нему. Носился он 
как оглашенны�,' словно все еще продолжал с кем
то, уже невидимым, свою гонку. 

Бывали у Юрки мы Tedepb редко. Возможно, 
стыдились того, что недавно уговорили его на это 

дурацкое соревнование, а скорее всего боялись, что 

он нас упрекнет в этом, и мы с бездумной детской 
жестокостью по рвем нашу дружбу. Того, что Юрка 
сейчас как никогда одинок, мы тог да не понимали 
и порой даже забывали махнуть ему рукой, когда 
он пролетал на мотоцикле, qтчаянно сигналя то ли 

нам, то ли просто от настроения. 

Весна в наше таежное село ворвалась, как все
гда, лихо, и, обрадовавшись теплу, :мы совсем за

были о недавнем ПРQисшествии с Юркой. А перед 
майскими праздниками, съезжая с горы, 01:1 раз
бился.Т о ли тормоза отказали, то ли заюзило ... 

Громко и неожиданно заиграл оркестр. Я огля
нулся. Процессия уже входила на кладбище. Солн
це светило· прямо в глаза, и я не мог разглядеть 

человеческих лиц. Темные силуэты переминались 
на месте, ждали, пока выйдет вперед кто-нибудь 
из родственников, чтобы провести к могиле. 
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«До свидания»,- сказал я Юрке и хотел OT~ 
праВJ\ЯТЬСЯ, но KTO~TO окликнул. 

- Слышь, МУ2iШК, спичек не найдется? 
По снегу, стараясь попадать в промятые мной 

следьi, шел один из могильщиков - Василий. 
Я достал коробку, протянул. 

К родне заходил? - он кивнул на могилу. 
- К другу,- ответил я. 
- Молодои, наверно,---, сказал он и, СОIЦУРИВ~ 

шись, стал читать надпись.- И чего людям не жI{~ 
вется? ВОТ я уже на пенсии, а меня еще и кала
чом не заманишь ту да. 

- Получилось у него так. Случай. 
- ВОТ я й говорю: увидел случай, так и обой~ 

ди его, не лезь. 

- Не смог он обойти. А может, и не хотел. 
- Ну посуди сам, что там есть,- могильщик 

кивнул в сторону бугорка.- Земля одна, да и та 
холодная. У меня вот внук растет, умнущий, шель~ 
ма. Спрашивает как-то: «Ты, дед, могилы KO~ 
паешь, а скажи, КУ да тепло человечье уходит?» 
Как, говорю, куда? Хоронят-то на третий день, 
человек всегда остыть успеет. «Я тебя не про то 
тепло спрашиваю, с которым живем. Они же там 
гниют, разлагаются, а это - реакция. Реакция все
гда тепло выделяет ... » Отмахнулся я, пошел спать, 
да не идет сон. Куда же тепло девается в самом 
деле? И ты знаешь, что подумал я: вот есть у OKea~ 
нов течения, значит, и у земли есть. Вот тепло от 
всех люден и пробивается там, соб~'f3ается в океан 
подземный. Вот он и копится, пока не разгуляется ... 
Через вулканы, может, и вылетает тепло 'человечье. 
И вообще земля греется. Или не так? - могилыlикK 
выжидательно посмотрел на меня. 

- Откуда я знаю. Может, и так,-- ответил я. 
С тех пор утрами, когда вижу над горой столб 

дыма, встает передо мной этот старик с вопросом. 
И в самом деле, а куда же девается тепло? Не БЫ
летает же оно через звериную силу вулканов. 

А может, переходит в память, в энергию памяти ... 
И опять вспоминаю Юрку и уже в который раз 
хочу понять, почему он тогда т а к сделал? Что 
его заставило пойти в этот губительный бег? 

Не найти мне ответа, это я знаю точно. Не ПОД~ 
дается душа человеческая расчету, потому что свою 

жизнь каждыи для себя сам пишет. 

!~-----'~ 

Мишка, Яшка 

u Дуняшка 
Завидным долголетием обладают герои приклю

ченческой повести П. Бляхина «Красные дьяволята». 

Написанная в начале 20-х годов ПО горячим следам 

граждаНСIШЙ войны, повесть эта покорила сердца чи

тателей пафосом революционной романтики, сме

лостью удачливых героев Мишки, Яшки и Дуняшки. 

Но особую популярность красным дьяволятам при

нес одноименный фильм, снятый в 1923 году режис
сером И. Перестнани. Эта лента в течение двух деся

тилетий с неизменным успехом шла на экранах 

ст раны. "" 
В 1943 году филы! озвучилн специально для 

фроп.овых кинопередвижек. А еще через четверть 

Ber<a по мотивам повести Бляхина заново была от

снята КИНОТРИЛОГИЯ о НёУЛОВНМЫХ мстителях. 

Недавно на рекламных ll\итах Костромы сиова 
появилось знакомое назвэниz. I-Ia "тот раз Ми~ка, 
Яшка и Дуняшка предстали перед юныии з.рителями 

куrюльного театра. 

Костромичи знают Ilа;ца Аидреевича БЛЯ1шна 

( 1886-1961) не только как литератора. Член КОМ
мунистической партии с 1903 года, он под именем 

Матвея Сафронова два предреволюционных года ра

ботал в костромском подполье, а после установления 

Советской власти возг,\авлял городской Совет рабо

чих и солдатскнх депутатов. Затем был l!збран секре-

7арем Костромского гуБКО~!а партии. В Костроме на

чалась и литературная деятельность п. Dляхина. 

Здесь в 1920 году уВИДСJ\а свет его первая книга 
«Долой чертей, долой богов, ДОЛОЙ монахов и попов». 

В Кремлевской библиотеJ<е В. И. Ленина хранится 

эта книга. На ее титульном листе дарственная 
надпись: «Товаршцу Ленину. Член IX съезда 

П. Бляхин. 30.03.20 Г.» 
В Костромском драмтеатре были поставлены его 

первые пьесы «Через победу к миру» И .,Провозгла. 

шеине I,OMMYHbl». После успеха фильма «Красные 

дьяволята» П. Бляхин написал еще неСКОАЬКО сце· 
нариев (<<Большевик MaMeд»~ «Иуда»). ПО НИМ были 
сняты кинокартины, но дО ПОП),АЯРНОСТИ первого 

фильма им было далеко. 

В 50-х годах П. Бляхи!! создает автобиографиче
скую трилогию из времен первой русской револю

ЦИИ 1905-1907 годов. В нее вошли повести «На 

рассвете», «Москва В огне» и «Дни мятежные». 

В. ПАШНН 
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ЖЕНСКОЕ ЛИ ДЕЛО-

ВОДИТЬ ТАНК? ИваНЛЫЧАГИН 

Лучше танка Т-34 не было от' 
начала и до конца войны машины -
это признавали и немеЦIше кон

структоры. Приземист, небольших 
габаритов, с хорошей СIЮРОСТЬЮ
он мог проходить где угодно. 

«ТридцатьчетвеРJ\:а~ таранила вра
жеские машины, таНЕ\И, дзоты, да

вила пушки. 

Но водить его было нелегко. 
Мой однополчанин по 51-й гвар
дейской Фастовской бригаде сверд
ловский слесарь-сборщик В. В. Ко
стромин был на фронте механином
водителем танка. Он говорил, что 
нагрузка на каждый рычаг таю{а 
Т-34 составляет 16 нилограммов. 
Танк - боевая машина, не легко
вой автомобиль ... 

И все же во время Великой 
Orечественной войны за рычаги 
таннов садились и женщины, ра

зумеется, не для романтики. 

Дважды Герой СоветCJШГО Сою
за маршал И. И. Нl;убовCl{ИЙ в сво
их мемуарах пишет: « ... Мужество 
мужчины- это, так сназать, явле

ние обычное. Мужчинам, нан гово
рят, положено быть таЮIМИ. Но 
ногда ты видишь, что в ряду му

жественных ниному ни с.лова уп

река не позволяет своим поведе

нием сказать женщина, работаю
щая на «МУЖСIЮЙ профессию>, то 
это вдвойне, а вообще-то трудно 
измерить., во СIЮJIЫЮ крат возвы

шает героизм человепа. О нем го
ворят, чтu это - :мужество особо
го ПUРЯДl{а~. 

По неноторым данным, в вой
СI;ах Красной Армии сугубо муж
ской специальностью мехаНИl{а-во
ДlIтеля' владели четырнадцать жен
щин. Двух из них я знаю лично ... 

Комсомолна Мария Логунова 
работала элентромонтером на свер
д,;ювсной фабрине «Уралобувь». 
Когда началась война, Мария не
одноиратно подавала' заявления в 
райвоешщмат и райком номсомола 
с прос!>бой отправить ее в ДQЙСТ
вующую армию. «Хочу бит!> вра
гов юi таНl\е»,- писала опа. Но ей 
отназываJIИ. Нанонец посдали на 
нурсы трюпористов. J3 этом наче
стве она и попала на военный аэро
дром. Подвозила боеПРНШJСЫ ДЛЯ: 
самодеТОJl, расчищзда посадочные 

ПОJlОСЫ. 

Но траЕТОР bce-т3I{И не TaHR._ 
Решила Мария написать письмо 
М. И. Калинину. Михаил Иванович 
собственноручно написал на ее за
явлении: (,Не женсн:ое это дело
водить танн, но ноли непреНЛОНRое 

Ваше стремленпе и воля - согласен!» 
В учебном таиновом IЮЛНУ на 

Урале Мария Ивановна успешно 
освоила программу и была направ
лена механиком-водитеJtем в дей
ствующую армию. Участвовала в 
боях на КУРСl{ОЙ дуге, в освобож~ 
дении Орла, а потом и I\иева. Ко
мандир 56-й гвардеЙСl{ОЙ' таНl{ОВОЙ 
бригады, дважды Герой Советсиого 
Союза, гвардии генерал-лейтенант 
танновых войск 3. R. Слюсаренно 
ВЫСОIЩ оценил боевое мастерство 
таЮ{ИСТRИ М. Логуновой: «Машиной 
она управляла отлично, содержала 

ее всегда в образцовом порядке и 
в бою НИIюгда не терялась. Слава 
о подвигах замечательпого механи

jЩ-ВОДИТQЛЯ гвардии сержанта Ма

ши Логуновой вскоре разнеслась 
по всему фронту. Девупшу стаВII
ШI в пример, ею гордились И, 1\0-

нечно, по ВОЗllroжн~сти ?берегали». 
Но разве на воине уоережешь ... 

В бою под Кисвом В с.ентябре 
1943 года Мария была тяжело ра
H~Ha. В госпитале ей ампутирова
ли обе ноги: одну - ниже l{олена, 
другую - выше. Вместо ног стали 
протезы... Мосновсюrй профессор 
В. М. Чаплин напутствовал свою 
пациентну: «Я не обещаю тебе 
легную жизнь, Мария. Но ты прой
дешь ее с честью, 110тшrу что ТЫ 

мужеотвеиный человею>. 
От демобилизации она 01'1,аза

лась. Из ПОЛl{а писали: «Приезжай, 
ждею>. Мария овладела новой спе
циальностью - телеграфиста. А ног
да нто-нибудь из прпезжавших ne 
верил, что в ПОЛI(У ссть «TaHI\o
вый Маресьев», Мария отбрасыва
ла свой 110СОШОl{, ЛОВIЮ взбираJШСЬ 
на таю" ныряла в башню и демон
г,триропаJlа класс вождения l'РОВ

:ной «тридцатьчетвеРl{И» ... 
После войны Мария Ивановна 

Логунова посеJIилась в городе Бро
вары под Киевом, где воевала и 
была ранена. Она почетныйграж
данин города, одна из улиц наз

шша ее именем. 

Екатерина Алексеевна ПеТЛЮR, 

ныне заведующая одесским заг
СОМ,- участница боев за Сталин
град, на Курсной Д~Te и на Уl{раи
не. Катя ПеТЛЮl{ была механином
водителем таниа Т-70 в 91-й от
дельной гвардеЙСl{ОЙ Фастовсной 
таюювой бригаде. 

Недавно мне стало известно 
еще одно имя женщины механина

водителя танна. О ней рассназада 
ее однополчаНRа по З-й гвардей
сной танновой армии Нина Пав-

. ловна Моторина (девичья фамилия 
Девятых). С первых дней формн
рования в Свердловске 1О5-й тан
новой бригады Нина Девятых была 
медсестрой в одном из . таниовых 
батальонов. В бою за город Рос
сошь в ВоронеЖСl{ОЙ оБJ13СТИ ра
нена. После госпиталя ее напра
вили в учебный . таНl{ОВЫЙ пош" 
отнуда она снова попала на фронт 
стрешюм-радистом танка Т-34. 

С :маршевой ротой ехала Нина 
Девятых на 1-й БеЛОРУССl{ИЙ фронт. 
Еще в пути узнала, что в эшело
не едет со своим личным таНIШjd 

:мехаНИl{-водитель Мария Онтябрь
ская. На фронте погиб ее муж, и 
она обратил ась с письмом н 
И. В. СтаJIИНУ, просила, чтобы ей 
разрешили l1риобрести на собствен
ные сбереженные средства тани Т-34, 
овладеть специальностью механи

ка-водителя и отправиться в дей
ствующую армию на своем танне. 

Нина . Девятых встретила Машу 
ОI\тяБРЬСI'УЮ в 26-й таНl{ОВОЙ бри
гаде. Это была 27-летняя женщина, 
невыеопоl'О роста, отнрытого, об
щительного нрава. Воевала она са
моотверженно. Погибла на белорус
Сl{ОЙ земле: ее «тридцатьчетвеРl{а» 
подорвалась на мине. 

В Центральном музее Совет
ских Вооруженных Сил хранится 
фотография этой женщины. В Смо
ленсне, у Вечного огня, высечено 
ее имя: «Герой Советсиого Союза 
старший сержант Марин Онтябрь
спая» .. А тани ее стоит теперь на 
пьеде·стале. И та же надпись на 
нем, наи в дни войны - «Боевая 
подруга» ..• 
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Роман 

РУГНН 

НА БЕРНУ ХАРАСАВЭЯ 

Здесь ветры, 
Словно коршуны, 

Со свистом 
На жертву 

Камнем 
Пад';ют с высот. 
И волны в океане сереБР!<iСТОМ 
О берег БЬЮl 
И бьют о небосвод. 
А ветры вновь бросаются на волны, 
Но волны убегают каждый раз. 
- О, волны, волны!-
Я кричу невольно,-

Неистовству мы учимся у вас! 
8ы, как белухи, 
Мощными хвостами 
у берега вздымаете прибой, 
и брызги разлетаются над вами 
Сверкающей холодной чешуей. 
А позже вы солеными rубами 
Прибрежный нежно лижете песок. 
И вдруг сравнитесь с ярыми волками, 

Оленье стадо сбить пы,аясь с ног. 
О, как люблю я, волны, вас послушать, 
Когда под соJ1tщем весь Харасавэй: 
Вы свеже'стью наполнили мне душу 
И сердце-

Звучной песнею своей. 
На ваших лбcJХ, 
Как будто ягегь, 
Белых 
Не только мощь безмерная видна. 
Я знаю, нужно тут упорство смелых, 

f(orAa пряма дорога и честна! 
И здесь, на пог.уострсае Ямале, 
Что вытянут медвежьей головой, 
Хочу, чтоб люди шапки поснимали 

Перед стихией вашей штормовой. 
А разговор ваш слушает со мною 

Друг-буровик, 
Он крепок, словно лось. 

Он устоял пред бурей ледяною, 
Когда сразиться с нею довелось. 

Вы нравитесь ему ... 01-1 МОЙ ровесник .•• 
Вам, ВОЛНЫ-ГIТИЦ,,', руку подаю. 

Пусть в голос ваш мои вольются песни, 

А ваши-
В песню новую мою. 

Перевел с хантыйского 
Лев Сорокип 

Роман П рокоnьевич РугИ/i родил
ся в 1939 году в поселке Питляр Тю
/.!енскоЙ области. Окон'Шл педагогиче
ский институт и Высшую партийную 
школу. Живет и работает в Салехар
де. 

Опубликовал несколыщ сборни
ков стихов u расска:юв. 

Никопа~ 
ДЕНИСОВ 

ПОД южны�M КРЕСТОМ 

Южный Крест. И луна в полнеба. 
Воды Индии. Дух парной. 
Притерпелся и здесь. 

Но мне бы 
ХОТЬ на ночку да в край РОД'IОЙ. 
Поwагал бы легко и ходко 
Через ПерсиlO ~ на Баку, 
Где поэты писали вот как: 

«Луны ПЛi;.вают на боку ... » 
Вот и солнце прошло по кругу, 

И желанней родной причал, 
И жена прокляла разлуку: 

Столько писем нагlолучал! 
Пятый месяц по жарким весям, 

То ль хвалить, 
то ль хулить судьбу? 

На своем испытал горбу, 
Сколько Крест этот Южный весит ... 

ВСТРЕЧА 

Сели ласточки на леера, 

Притомились и рады опоре. 
Сотни миль - ни стрехи, ни двора, 

Только Ю.жно-КитаЙское море. 

И притих наш бывалый народ: 
Пусть, мол, сил набирается стая! 
Ведь на что уж силен теплоход, 

А дрожит, против волн выгребая. 
И припомнил я - детство, поля, 

Наших ласточек в небе тревожном. 
Вот где свиделись! 
Это же я! 
Неужели узнать невозможно! 

в МАЛАI(СКОМ I1Fог.ИВЕ 

Сколько мирных ЛОДЧОНОf: и яхтl 
Предлагают кокосы, бататы ... 
ГО80РЯТ, будто В этих краях 
Могут встретиться и пираты. 

Говорят, что у них катера, 
Чуть не ЛОДI(И подводные даже! 

Говорят, ЧТО они Л1астера 
Неожиданного абордажа. 
Зто травит в курилке БР,атва, 
Ну а травля - веселое дело! 

Мол, была бы цела голова 
Да ждала бы преf!расная дева! 
И ПОДflачки, н хохот до слез, 

Будто впраэду не жизнь, а малина! 
ВОТ проплып Бозле борта IЮКQС ... 
Не;. нокое г.и ~'jООПЛЬiIt7 
t·Ло;",ет I МИНul • 
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МАJ1АЙЦЫ 

Они грузили нам кокосы .•• 
И вот кто где приткнулись, спят. 
Горячей пыли сает белесый
По спинам бронзовым до пят. 
Лежат устало и помято, 
Неприхотливы и вольны. 
А в общем...:.. славные ребята 
Самостоятельной страны. 

Как будто братья на полянке, 
Как пацаны российских мест. 
Чуть-чуть неправильной огранки 
Горит над ними Южный Крест. 
Свистят тайфуны, зреют войны. 
Подлодки рыщут в глубине. 
Но как прекрасны и спокойны 
Их лица детские 110 cHel .. 
Мы с ними общим делом жили 
Недолгих семьдесят часов, 
А помню всех: витьiе жилы 
Да гул ropTaHHblX голосовl 

ДЕЛЬФИНЫ 

Справа по курсу 
встречают дельфины,

Диr;sо, кого не спроси!-
Как субмарины, пронзают глубины, 
Как бригантины� - вблизи. . 
Знаю, мы� издавна в мире и дружбе, 
Вместе нам .плы.ть-штормовать, 

Ведь у Нептуна 
на лоцманской' службе 

Вся их веселая рать. 

Южная дапь, штормовые широты, 
Царство тропических див! 
Крепко запомнит дельфинью работу 
Тесный Малакский пролив. 

Николай Васильевич Денисов ро
дился в 1943 году в селе Окунево 
Бердюжского района Тюменской об
ласти. После окончания средней шко
лы работал в совхозе разнорабочим. 
рыбаком Т обольского рыбозавода. 
окончил сельское nрофтехучилиЩI!, 
трудился трактористом. 

Проходил службу в Военно-Мор
ском Флоте. Заочно закончил Литера
турный институт иМ. Горького. Автор 
многих стихотворных сборников, книг 
повестей и рассказов. Член СП СССР. 
Лауреат nремии ТЮJttенского комсо
мола им. П. П. Ершова. 

Предлагае,ные стихи написаны 
денисовЫ,l1 во время ;nн.огомеСЯ'lного 
загранU'!Ного nлавания. на тоогО80М 

советсхом теплоходе . в качестве тре
тьего :>texanUKa в 1984 Wдy. 

2 сУРВ4ЬС!ШЙ СlJедопыт» N2 8 

Помню If я, как в HeHacTH.,IS ночи 
Около малых глубин, ' 
Сопровождал нас по-дружески 

в Кочин 
Опытный лоцман-дельфин. 
Он проводил по фаРllа:rеру снова, 
Как океан не шторми ... 
Если б вот так же 

без умысла злого 
Все было между людьми. 

ПОПУГАЙ 

Что за твары� 
Хоть из пущки пугай. 
Говорит по-ангдийски, 
По-русски. 
Попугай, он и есть попугай, 
Но зачем же мешать 
При погрузке? . , 
Моряков отрывает от дел, 

. До команд капитана 
Добрался. 
Лучше б век в своих джунглях 
Сидел, . 
Воспитаньем птенцов 
Занималсяl 
Вира! Майнаl-
В бомбейском порту. 
«Вирра, вирра!»
Он вторит, как эхо, 

Как горошину катит во рту. 
На борту толчея и потеха. 
Ночью грянуло: 
«Боцман - на бакl» 
Встрепенулся от грозной 
Побудки. 
(Или вновь это поп'ка-дурак? .. ) 
Отплываем. 
И - побоку шутки. 

ОСТРОВ В ОКЕАНЕ 

Берег, пальмы, l!eCoK, 
Все на вечном приколе, 

Да обломки досок
Корабельные, что ли? 
Кто здесь был - Магеллан 
Иль' сподвижники Кука? 
Из прибрежных лиан -
Ни ответа, ни звука. 

Нам бы тоже пристаты� -
СобраЛИСh на сп'ардеке. 

Тишина, благодать, 
Как в шестнадцатом веке. 

Рай под каждым кустомl 
Мы ж не lIидели рая: 

Вот пронесся «Фантом», 
Мачты чуть не сбиаея ... 

СНЫ 

Ну а СНЫ - все про родину, PYCbt 
Земляки там готовятся к встрече. 
Так и будет - однажды вернусь 
И на все их вопросы отвечу. 
Как входили мы� В город Рангун, 
Где кокосы, как дыни. А травы! .. 
Расскажу, как трепал нас тайфун 
Недалече от скал Окинавы. 
Будут слушать меня, моряка, 
Папиросы смоля по привычке: 

Что за остров такой Шри Ланка? 
- Там мы� брали немного водичкищ 
- А экватор? Там вечно весна? 
Там печет нестерпимо, слыхали ... 
- Да, форштевень почти докрасна 
Накалялея ... И рыбки леталиl 
И грустилось там, как никогда, 
Но держали ажур и порядок. 
Лишь морозно вскипала вода 
От напора акул и касаток. 
Да порою - а курс боевой! -
Заходили на нас бомбовозы ... 
Снился все же покой полевой 
И трава, и березы, березы ... 

ВЕНЕЦ 

Еще одна погрузка 
И все - шабаш/ 

итогl 
Встречай нас/ остров Русский, 
Качай Владивостокl 
И курс последний-

прежний, 
Привычный морякам: 
Японским побережьем, 
К сангарским маякам. 
А там пройдем, 

пробьемся, 
Разлука так длинна! 
Потом уж разберемся, 
Что стоила она ... 

Рисунки В. Ганзина 
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ИСТОРИЯ в ПИСЬМАХ 
с НЕБОЛЬШИМИ КОММЕНТАРИЯМИ И БЕЗ ЭПИЛОГА 

« ... любоЙ поступок человека не пройдет бесследно ... 
I Он отразится на нем самом, обязательно коснется людей, 

которые рядом». 

ЖИЛА-БЫЛА НА СВЕТЕ УЧИТЕЛЬНИЦА. ХОТЬ НА3ЫВА
ЛАСЬ ОНА ПРЕПОДАВАтtЛЕМ. ТАК КАК ПРЕПОДАВАЛА СВОй 
ПРЕДМЕТ В ТЕХНИКУМЕ, А НЕ В ШКОЛЕ, А ВСЕ РАВНО
УЧИТЕЛЬНИЦА. ПОТОМУ ЧТО НЕ ТОЛЬКО ДЕЛУ СВОЕМУ 
УЧИЛА, НО И ЖИ3НИ, ДОБРОй И СПРАВЕДЛИВОй. РА3Ъ
ЕХАЛИСЬ БЫВШИЕ УЧЕНИКИ, КТО НА СТРОИКУ, КТО В 

АРМИЮ, А кто ОКА3АЛСЯ ТАМ, ГДЕ И ДУМАТЬ НЕ ДУМАЛ 
ОКА3АТЬСЯ (И НЕТ В ТОМ ВИНЫ. УЧИТЕЛЬНИЦЫ, А ОДНА 
ТОЛЬКО ЕЕ БОЛЬ). ПИСЬМА ПИШУТ БЛИ3КОМУ ЧЕЛОВЕКУ. 

ЧАСТЬ И3 HI!X - ПИСЕМ-СУДЕБ, ПИСЕМ-ДРАМ - ПРИГЛАША· 
ЕМ, С РА3РЕШЕНИЯ АДРЕСАТА И АВТОРОВ, "ПРОЧЕСТЬ 
ВМЕСТЕ С НАМИ ТЕБЯ, ЧИТАТЕЛЬ. 

ПИСЬМА 

Из письма рядового Михаила Муллыева 
своей бывшей учительнице 

От Михаила Муллыева - из армии: 

«Здравствуйте, Валентина Амосовна! .• 
Расскажу немного о себе. Прuзвался я в армиFO через 

две недели после защиты дипломного nроекта. Попал 
в войска ПВО. В ноябре отправили на Дальний Восток. 
И вот я здесь, в штабе части, в автомобильной службе. 
Недавно мне на День Советской Армии было nрисвоено 
звание сержанта. 

Я хочу сказать ребятам, которые пришли после нас 
в TeXliUKYJlt, чтобы они изучали все предметы oд.uHaMвo 
хорошо. А то некоторые, наверное, думают: «ЗШlем мне 
экономика, автоперевозки, aonycl(.U и nосадтщ?! Буду иметь 
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дело с машщшми, а на с бумагами!» Все пригодится! 
Если, скажем, уставам и строевой в армии научат, то 
з!-lдть внутреннее устройство передвижных автомастерских 
и планировку военных автопарков должен сам. Эти знания 
Ш-lе очень nОJdогли. 

Ну, а пока я желаю ребятам жить полной и прекрас
ной, неповторимой, можно сказать, студенческой жизнью. 
По чаще быть вместе ... Некоторые, может, и не поверят, но 
мне часто вспоминается 'наш техникум, наша группа, да, 
в общед все, что БЬtло хорошего и плохого. . 

С приветом, Муллыев Михаил. 

Р. S. Когда б скрижаль судьбы 
мне вдруг подвластна стала, 

Я все бы стер с нее и все б начал сначала, 
Нз мира я печаль изг!iал бы навсегда, 
Чтоб радость гdловой до неба доставала!» 

От Алексея Н.- из колоиии: 

«Здравствуйте, Валентина Амосовна/ .. 
Я несколько Cit!енил свое местонахождение. НОВЫЙ об

ратный адрес указан на конверте. Работаю я теперь 
в строительной бригаде и учусь В школе рабочей молоде
жи. Заставили ,Меня все-таки закончить одиннадцатый 
класс. Большое спасибо Ва,и за справку, если б не она, 
,Меня бы зачислили В 9-Й ... 

Мож;но ли будет после отбытия срока закончить тех
никум? Восстановят ли А!еня, и если да, то на каких пра
вах? Очень жду ответа. Приятно получать от Вас письма, 
чувствовать, что, хотя я наказан, меня не забывают. 
Н главное,-не только родные, но и любиJИЫЙ классный 
руководитель ... 

Девушка, с которой я дружил В nослед/-lее время," по
стоянно мпе пишет. От пее одной я получаю писем боль
шее, чем от всех других, вместе взятых. Л равда, прошло 
еще только 9 месяцев, а впереди еще оче/-lЬ JЮiOго, но все 
равн-о я ей nоче;.tу-то верю. 

Валентина Амосовпа, а еще у ;'lеня к Ва,и nросьба: 
вышлите, пожалуйста, свою фотографию и, если есть, фо
тографии ребят из груnnы,- нашей люби;.юЙ группы ... 

Да, чуть не забыл. Вы встречаете, наверное, в техпи
KYJJe Васю Сурина. Узнайте у него, пожалуйста, адрес 
Сергея Сурипа. ' 

Всего доброго. 
Алексей, Ваш бывший ученик, 

так и не ставший автомехаником». 

От Сергея Сурииа - из колонии: 

«Здравствуйте, уважаемая ВаЛВl-lТи/-lа А,иосов/-lа! 
Вот уже полтора года как меня «изолировали от об

щества». Живу сейчас здесь, в КОЛО/-lии. Работаю в брига
де. Работа, КО/-lечно, /-lелегкая, связа/-lа с лесом, сколько 
прошло бревен через мои руки, даже подсчитать трудно, 
наверно, уже за второй ,ииллиО/-l перевалило! Конечно, 
очень жаль прошлого, особешlO то, что не закончил тех-
1ШКУМ. 

Часто вСnОМU/-lаю ребят из нашей группы, завидую 
и,М. Все сейчаt; уже механики, больши/-lСТВО, паверное, 
в армии. А мне приходится расплачиваться за один СВОЙ 
глупый поступок. 

Жизнь здесь идет строго по распорядку. Режим, ко
пе'lпо, строгий, за l.taлеЙшее /-lарушенuе - изолятор. Я пока 
держусь, пет еще ни одпого наруше/-lия, не знаю, как бу
дет дальше ... » 

2* 

, ,. 
Они сидели в одной аудитории, слушали одних 

и тех же преподавателей, обучались одинаковым 
предметам, «балдели» на одних и тех же диско

теках, готовились к одной И той же профессии. 
А жизнь распорядилась так, что дорожки вы

шли у них разные. Одни, их большинство, надели 
солдатскую форму и стали защитниками Родины, 
другие - всего несколько человек - натянули на 

себя арестантскую ,робу, оказались совсем в дру

гой колонне, в ,Другом строю. 
«lкизнь распорядилась ... » А жизнь ли? Не 

сами ли они причина того, что сложился их путь

дороженька так, а не этак? Не звучит ли это 
«жизнь распорядилась» столь же мелодраматиче

ски, как наколка на плече «нет счастья в жизни»? 
Они знают, какие джинсы есть «фирма», а ка

кие нет, какие ритмы в моде сегодня, какой препо
ДС'.ватель «зверь», а какоЙ «свой», знают десятки 
других полезных и бесполезных вещей. Но в этом 
знании они, может быть, менее всего знают себя. 
Не отсюда ли - самоуверенность, громогласность, 
надменность в спорах, пренебрежение к опыту и 

авторитетам? «Сами знаем!» - чтобы самоутвер
диться, ничего не свершив. 

И подчас только взрыв, драма исторгнет из них 
нечто TaI50e, чего в себе и не подозревали. И удив
ление, а то и отчаяние возникает в полупризнани

ях: «Как?! И это произошло со мной?!» 
Наступает момент, и жизнь открывает им себе 

их самих - истинных, подлинных, истовых, неис

полненных. 

От Саши МетеЛICина - из армии: 

(Из учительской характеристикн: ~.:.Учился легко. 
От скуки мог устроить на уроке «ералаш», похамить, 
вслух ВО время урока поговорить с молоденькими препо

давательницами.· За ребят стоял горой, помогал в учебе ... 
По глупости искалечился. 3 месяца лежал неподвижно. 
Врачи обещали инвалндность и костыли... От костылеЙ 
отказался, ушел в армию ... ») . 

«Привет из СОЛ/-lечной Грузии! 
Здравствуйте, уважае,\tая Валентина Амосовна/ 
Получил от Вас nисыю, большая радость. Сижу на 

дежурстве, па посту ВАН, и пишу ответ. Начну с того, что 
В армию идти я пе ,ие<tтал, но долг Родине. конеЧ/-lО, от
дать /-lеобходUJ,Ю. Вы cnpatutlBaeTe, пригодилась ли началь
ная вое/-lная подготовка? Пригодилась строевая, и то толь
ко, когда... шагал по плацу вместе со всеми, u столько, 
сколько требовалось, чтобы каж;дый научился. Мне лично 
больше nо;.toгает то, что я аlcил в общежитии. Все-таки 
это огромпое дело, ведь в общежитии учиШf!€Я (сам того 
не nO/-lиЛIaЯ) разлицать людей не только по внеШ/-lости, 1-10 
и по внутрепнему ;.!Иру, по характеру. А зна/-lие людей, 
да хоть /-lе,И/-lого и жизни, больше /-lУЖНЫ в армии. А то 
у нас, кто сидел дома, ходят затурканные, с вечно оnу
ще/-lНОЙ головой. 

А я все-таки уже освоился, дали мпе машину ЗИЛ-131, 
уже наездил по Кавказу 5000 километров, побывал 8 Ар- . 
мении, Азербайджане, а Грузию исколесил вдоль и по
перек. 

Ваш воин Саша:.. 
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От Рафика Якупова: 
(Из учите,чьско!!' характеристики: «Сколько помню 

Рафаэля, он все старался: вначале старался догнать 
группу, ПОТОМ старался не отстать ... Все. о чеМ ни по
просишь, выполнял безотказно».) 

« .. .пишет Вам лутший ученик вашей группы, думаете, 
кто, это я - Якуnов Рафаэль З. 

Побывал в самой южной TO'iKe Г ДР, в старинном 
городе. В этом городе были все события, связаНные с вой
ной. Здесь было гестапо, я видел это здание. Жил гитлер 
с .матерью, видел их особняк, для двоих «тесновато», я 
думаю. Скоро поедем в бывший концлагерь Бухенвальd, 
я вам подробно о не},! напишу. Этот лагерь видно издали, 
я видел и башню, где написано: «КаждЩIУ свое». 

Жизнь и служба идут нор_"taЛыtО, нарушений не 
имею - поведение отличное, если бы здесь, как в технику
ме, ставили себе оценку за поведение, я бы о/сло ставил 
себе «пятерку». 

Здоровье и настроение отличные ... Не,иного стараюсь 
говорить nо-не}'!сцки... Есть тут хороший наряд - патруль 
по городу, многие на нас смотрят доброжелателы!О ... Эдесь 
много негров, японцев, те с нами чуть ли не целуются. 

Много туристов, видел туристов из Свердловска, от радо
сти меня чуть столбняк не схватил. Завтра нашей части 
исполняется юбилей, она создана в годы войны. 11 аит 
праздники здесь проходят О'lень интересно ... 

С нетерnениеJИ жду вашего ответа. 

С большим уважением к вам Рафнк». 

От Михаила Муллыева: 
(Из учительской характеристики: «Аккуратный, скром

НЫЙ. Жил с отцом и тяжело больно/! матерью. Парень 
умный, знает цену деньгам. Надежны!!, УЧИЛСЯ ровно. 
Ни учеба, ни поведеиие за все четыре года забот не 
вызывали. Однажды в присутствии преfll.одаватеЛhНИЦЫ 
Э. К. я удивил ась его умным, обстоятельным ПИСЫ~Н1;\1. 
на ЧТО Э. К. заметила: «Если бы ТЫ знала, какие у него 
были сочинения!,.) 

«-Адрес мой - постоянный, оставшийся год буду слу
жить здесь. Работа, которой сейчас заНШlaЮСЬ, мне нра
вится. Только вчера наша служба подготовила автомобиль
ный взвод, который будет направлен на уборку урожая. 
Казалось бы, подготовить все к работе не составляет 
труда, но зада'lа не простая. Пришлось собирать эти ма
шины из автомобилей, отслуживших свой срок, чтобы не 
подрывать боевую готовность части ... 

Парням, с},/енившим нас на учебной скамье, желаю 
удачи при сдаче экзаменов ... 

То, что ребята шумные, ПО-Аюе,иу, неплохо, главнос, 
чтобы не зарывались и всега видели, где находится та 
критическая 'lерта, которую не следует переступать. Когда 
я решаю 'lто-нибудь очень важное в жизни, мне почему-то 
вспоминается всегда чстверостишье узбекского поэта Ома
ра Хайяма: 

За мгновеньем мгновенье - и жшmь nРО,l1елькнет ... 
Как ее проведешь, так она и пройдет. 

И еще: 

Конечно, цель всего творенья - мы, 
Источник знанья и nрозренья - мы, 
Круг мироздания nодобен. nерстню, 
Алмаз в том nерстне, 'без сомненья,- мы .. 

А смысл всех этих стихов, по-моему, в том, что любой 
поступок человека не пройдет бесследно. Если он, н,е отра
зится на нем самом, то он обязательно косн,ется людсй, 
которые находятся рядом. 

Михаил:.. 

ПисЬ!\iа, приведенные выше, не нуждаются 
в особом I<омментарии. И все-таки позволим его 
себе. 

Из колонии АлексеЙН. напишет, что жил так, 
как большинство его сверстников. И добавит; 
в жизни чуть ли не каждого молодого человека 

можно найти уголовно наказуемый проступок: 
дерутся-де в его возрасте все и выпивают все. 

Пожалуй, только чувством обиды и запальчи
востью можно объяснить такое утверждение. Ска
завший это и сам, должно быть, поймет, хотя бы 
в душе, что хватил через край. 

Так-таки все? 
Вот они ран}IИМ утром бегут веселой гурьбой к' 

широкой парадной леСТНИЦе ... Видели ли вы это 
одно из самых престижных на Урале, да, пожалуй, 
и в стране (попасть сюда стремятся отовсюду), 
учебных заведений? Всем своим обликом, обустрой
ством, обе.щанием радостного учения и отдыха при

влекаст ПросторНЫЙ дом. Уже само здание, постро
енное, к слову, еще в добрых традициях допанель
ной архитектуры, как бы говорит: вот вам все' 
условия, учитесь, самоутверждайтесь! l\1hl попри
выкли к этой фразе: «все условия». Жаль, что при
выкли! Иначе каждый день свой начинали бы с 
озаренного удивления: неужели эти блеСТЯlцие, 

насыщенные новой техникой и аппаратурой лабо-
. ратории, мастерские, эти умно и со вкусом обору
дованные аудитории и залы, опыт, знания и ква

лификщ!ия живого многоликого коллектива препо

давателей - все для нас? Для тех, кому по четыр
надцать - восемнадцать, кто, по сути, еще ничего 

не сделал для себя и для других, кому пока еще 

дае:гся на веру, в кредит все - от стипендии до 

общежития. Разбитные и застенчивые, очень спо
собные и не очень, добродушные и сердитые, коно

патые и белолицые - все без различия вы, пере

ступившие порог этого дома, можете через четыре 

года вынести отсюда самое нужное для себя, для 

своей будущей жизни - образование, знания, дип
лом, а с ними одну из самых дефицитных в стране 

спеI!иальностеЙ. 
у всех - равные возможности. Все могут все. 
Но, может быть, именно это и сбивает иного с 

толку, вводит в сомнение? Ках< это - равные? 
А если мне во что бы то ни стало охота выделить
ся? А если я - особенный? Стушеваться среди 
прочих?. 

К нашим, попавшим в беду ребятам, возможно, 
впрямую это и не относится. Но убеждение, что ты 
стал жертвой случая, что пьют и дерутся все, а 
не повезло тебе одному,- эта мысль не есть ли 

то же понимание себя как своей исключительности, 
особенности? Один, совершая. ошибку, казнит себя 
за нее, другой утешается тем, что ошибки совер
шают все. 
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постоянным наnо,иинанием, что за все в жизни надо пла
тить, и игра часто не стоит свеч. Сейчас я это понял и 
стараюсь по возможности скорее отвязаться 01' л/ест ли

иtения свободы. Вчера зачитывали приказ о rtоощрениях 
за II! квартал, моя фамилия та,1! тоже есть. Са.иое глав
ное для меня теперь - это прожить как-нибудь эту зиму. 
а весна и лето все-таки идут быстрее и легче, и осенью 
меня могут отпустить на расконвойку возить зимой лес. 
Шоферов, говорят, здесь не так уж много, а права у .иеня 
находятся в деле, так 'по надежды есть. Благодарю судь
бу за то, что хоть права в техникуме я успел получить. 
а то было бы совсе,и плохо. Ну, а если дело nойде1 хо
рошо и у mel-lЯ I-le будет нарушений. а я, конечно, всеми 
сила},!U постараюсь их не получить, то, когда у меня прой
дет половина срока, буду И.четь право уйти в КОЛОl-lи/О
поселение, а это уже l-lаПОЛОВИI-lУ свободный. 

Вы в 1'0.',1 письме спрашuваете, как у mel-lЯ успехи 
в школе, а я забыл ва},! ответить. В школе получаlO, в ос
новном, отличные оценки, четверок .ltало, других оценок 
вообще нет. 

Алексей». 

«Школу за/;'ончuл без троек, а девушка моя выима 
за .. ну'JfC. 

Алексей». 

« .. Вы ду.наете, что я прощу свою девушку, НО' ведь 
я ее в общем-то и не виню ни в '1ем. Вот только кто мне 
теперь с.ножет вернуть веру в то, что вообще существуют 
девчонки, которы.И .ножно верить? Вы говорите, что я ме
f'..ЯЛ их lшждый гад. Да, /1. даже не по разу, но поверьте, 
ни разу инициатива разбега не принадлежала },!не. Все 
это заставило меня утратить веру в то, что существуют 

девушки, у которых есть что-то святое. Своими частыми 
ухода.ни они II у },/еня выработали какой-то Иltt,uунитет 
к этажу, и я с каждыл1 раЗО},l переживал все меньше и 
J,feJ-tьше. Может быть, вы забыли наш с вами разговор 
в траывае? Тогда, в тралiвае, я вам сказал, что боюг:ь 
за саАюго себя, потому что, види}'lO, уже не способен на 
lикое-то глубокое чувство, но буквально через какой-то 
месяц с I-lебольшим случай свел меня с этой девчонкой, 
хотя я знал ее, сколько себя помню. И вот тут-то я дей
ствителыlO понял, что такое любовь. Понимаете, я верил 
ей,' как салю,иу себе, я спорил один против всех везде: 
в технику,ие, в l(ПЗ, в тюрьме и здесь. на зоне. Она для 
J.tеня была не просто человеко,и. а чем-то гораздо 60ЛЬ
ши,и, ПО'lти богиней, я чувствовал огролmую радость толь
ко от одного ее вида... Так вот как я ltlOZY простить ее, 
если она убила не только любовь, она предала меня в са
мую тяжелую минуту, убила. во ltlHe веру в девЧО/iОК во
обще, которую саllЮ же когда-то воскресила. Вы извините, 
я тут разошелся, но для меня это самая волнующая те.ма. 
А как ваше мнение? .. 

Привет всем. 
Алексей». 

« ... С отцом у нас ничего не произощло особеNного, 
просто он всегда гордился свои,и слово:.!, ну а на деле 
оказалось, что все его обещания остались т'олько обеща
ниями, я в нем разочаровался и давно уже не пищу ел/у. 
А мать свою я не видел уже 8 или 10 лет, а. та, что была 
на суде,- это жена отца, но не моя мать. С моей J.taTepblo 
они раЗОИJЛИСЬ, когда Jлне было два года, и с тех пор я 
жил у бабушки. Сам себя пропащим я не СЧllтаю, но вот 
делать логические выводы 110 8TOJ.!y вопросу, честное сло
во, нет никакой ОХ07'Ы, слишком уж неприемлема эта 
сш;те:.!а для моих жизненных принципов, но что де/l.ать, 
одному ЖllЗНЬ не· перевернуть ... Если бы вы только знали, 
как бывает порой тяжело ... 

. 

Вот уже три года я не писал стихов, но вы пробуди
ли во Лlне вдохновение, u теперь я отдаю вам на суд 
стихотворение, которое написано для вас. Пусть оно будет 
СКРОJlтым подарка},! к про шедшему дню рождеnuя и к 
празднику. Посвящается любuмой учительнице. 

...готов написать для вас множество песен 
И сотни стихов посвятить только вам, 
Но как постуnить, чтоб к глазам вашим мuлым 
Не дать прикоснуться летящим годам ... 
До С8идаnия. 

Алексей». 
Алексей Н. осужден по статье 206 за злостное 

хулиганство .. _ 
Случается, обстоятельства складываются роко

вым образом, и нас бросает по их волнам, как щеп
ку на воде. Но порои даже самые роковые обстоя
тельства оставляют возможность ВЫБОРА. И то
гда только. в нашей воле поступить так или этак. 

«Самая лучшая группа» - вспоминают о своем 
классе авторы писем ... Все тут странно. Если луч
шие, то не много ли - трое осужденных на один 

класс? Если «самые лучшие», то не странно ли, 
что попал ты в беду, а тебе многие даже не пишут? 
Наконец, если действительно «лучшая», то почему 
ты не удержался на этом лучшем уровне, а посту

пал и поступил так, что магнитный потенциал хо
рошего не удержал тебя в поле своего притяже
ния, дал центробежным силам увлечь тебя на 
плохое? 

Есть над чем подумать. 
В том числе и над тем, как используем мы 

тяжкую, но и счастливую возможность выбора. 

Выбо ра поступка в сложных обстщrтелъствах. 

От Сергея СУРlIна - из колонии: 
« .. ,Послезавтра ,ине исполнится 20 лет. Когда был на 

свободе, даже в /.IЫСЛЯХ не .ног представить, что свое два
дцатилетие встречу здесь. 11 вот прииJЛОСЬ. 

Девушки J.lHe nе пишут. И сам я тоже /1.иколtу из них 
Ne пишу. Кому я нужен, такой «бандит»?! Ведь у },/еня 
впереди еще пять лет сроку. Вообще-то на свобiJ...де я дру
жил с одной девчонкой. Но за .месяц до того, Ка/С I>lеня 
посадили, мы с ней распались, поссорились из-за какого
то пустяка. Если бы я был на свободе, навеРflяка бы по
мирились. А сеu<юс она уже высила замуж. 

До свидания. 
Сергей». 

« ... Лес плывет по реке, а наша работа заключается 
в то.н, чтобы вытащить его из воды и заштабелевать. 

... Посылки НШ4 положены только по отбытии ПОЛОВll
ны срока наказания, два раза в год. Первая посылка мне 
будет положена lie скоро еще. А пока J1!fle положены толь
ко бандероли, тоже две штуки в год, т. е. одна в шесть 
/.!есяцев. l(l-llllIl посылать в посылках и бандеролях на},! не 
разрешают, только определенные продукты питания и 
вещи . 

... У J-tetiЯ еще есть одна новость. Три недели назад, 
в прошло},! месяце, ходил на свидант,у. Приезжала },шть 
с сестрой. Встрети.лuсь хораию, поговорили 060 всем. 
С ОТЦЩ/ У меня все хуже и хуже. l/вя.дает потихоньку ... 
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Все переживает, что я здесь нахожусь... Порассказоли 
J..me, какая сейчас жизнь на свободе... Вышла П родоволь
ственная nроградма ... 

У нас вчера все утро шел снег. Я первый раз в жизни 
видел снег в июне. 

Н а ЭТО.М кончаю свое письМО. 
Сергей». 

«Пишу С нового местопребывания. С 20 ноября нахо
жусь на колонии поселения. Вывели за хорошее поведе
ние, в обще'!!., повезло ,ине - после одной трети отбытого 
срока вывели на поселение. Здесь жить, коне'що, наJflН.ого 
лучше, чем в зоне, все-таки неЛl.ного чувствуешь себя 
вольным человеком. Поселок наш находится в вОСbJ,tuдеся
ти киЛОJftетрах от районного цеНтра. 

Кругом гдухая тайга. 
Работаю ваЛЫЦUКО!>i. 
Месяц учился, а с начала этого месяца валю само

стоятелыю. Правду сказать, получается неважно, еще не 
l>югу напилить нормы. Одежду здесь носим вольную, кто 
что хочет. С первого января запретили выоавать на руки 
заработанные деньги... l(аждый .nесяц I1рl1ВОЗЯТ автолав
ку, посылки разрешают получать в любом колuчестве. Сей
'юс сюда есть дорога - зи,иник, по ней ходят лесовозы, 
а летом, говорят, только вертолет nрuлетает два раза 
в ,nесяц, круга!>! болота HenpOXOdUAl.bIe. Нисколько не жал
ко, что сюда попал, время идет быстро. Работать. конеч
но, приходится AtN.OeO, но к это,иу Я уже привык. Уже по
забыл, '1то такое выходной. 

Скоро ребята из liашей группы уже начнут nриходить 
из ар,nии, завидую ШИ. А AtHe еще сидеть четыре года, 
душа болит- так хочется до,}IOЙ (как в песне). 

До свидaliUЯ. 
Сергей». 

Их развело по разные стороны «демаркацион
ной ЛИНии жизни». Т оварнщ Случай - и есть тот 
раЗВОДЯIциii, как считают иные... «Кабы не слу
чаи ... » 

Одии - на солнечной 
тень. Да, оперялись они в 

стороне, другие - где 

одном гнезде. Потому 
дуыы и письма их так часто летят, словно аисты, 

к одной согревшей их некогда обители, на круги 
своя. Т ол;'ко эхо этого лёта разное, в ОДНИХ
ликуючс!ий ЗОВ, В других - боль подранков. 
И таким, родным и желанным, стал дЛЯ НИХ, 

разных, оставленный берег, где маячит на причале 
вселюбящая и всеПРОI1,.!ающая фигура любимого 

·учителя ... 

вмЕсто эпилог А 

в редакцию- от Алексея Н: 

«Как я понял из вашего писыш. IшиБОЛЬU1ltй интерес 
у вас вызывает вопрос, nоче.ну же так разнятся судьбы 
людей, находящихся в одинаковых условuях, и что при во
дат людей на скажыо подсуди.nых. Однозна'lN.l) на этот 
вопрос, конечно, Ne ответить, но давайте попробуем nо
размышлять /Ш l>юе,и nри.нере. Жuзнь моя была вnОЛllе 
обычной, и ничто не предвещало беды. Но одlll1JЛ прекрас
ным GNeM ко мне nодОU1ла !ltOя плежянниЦIl, рассказала, 
'1то ко"tандировочные рабочие обидели ее подругу, и по
просила восстановить справедливость. Это стоило /Mle пяти 
лет лишения свободы. Что это - заКОНQ,1-tерность, логиче-

ское заверtиение l>юей неnравильной жизни? Я так не счи
таю. Напротив, логики тут я абсолютно никакой не вижу. 
Тогда что же это? Види,ио, роковая случайность, другого 
объяснения я не нахожу. Но тут есть свои тонкости. Слу
чайность эта, если можно так сказать, была не совсем слу
чайной. I(aK уже говорил, жил я, как и большинство моих 
сверстников, т. е. курил, употреблял спиртное и никому 
не позволял уще,nлять сво/О гордость и самолюбие. Ес
теС1'веllflO, неоднократно участвовал в разного рода 
драках ... 

Очень большую роль играет то, какую огласку nолу
'1ила драка и каковы ее последствия. Много престуnлений 
совершается в нетрезвОJ1! состоянии, это один из важней
uшх факторов. А вообще-то, по ЭТО.ltу поводу вот что 
.ногу вам сказать. Если взять и детально просмотреть 
жизнь любого молодого человека, то в 90 % случаев мож
но возбуждать уголовное дело. Вот и вся причина резкого 
расхождения путей. Просто у одн!!х nрестуnление всплы
вает, а у других остается в тени, только и всего. Все 
очень просто. Только не поду,найте, что это /,tHeHue воз
никло у Аtеня nOTO;,ty, что я са.М нахожусь здесь. Это не 
так. Я привык мыслить объективно и в результате долгих 
разд!/'l<fий пришел к ЭТО.НУ выводу. Пришел, проанализи
ровав жизнь многочисленных своих знаКО.l!blХ ... 

До свидаliия, с уваЖeflllе;,t, 

в редаsцию - от Сергея Сурина: 
«Здравствуйте! 

АЛексей». 

Получил ваше IШСЬ,110. С ответом Н,еЛUlого задержался, 
ду!<!С!л, как ответить на ваш вопрос. Действительно, всех 
нас учат одиllаково, а результаты nоче,ну-то бывают раз
ные. За свой срок я эдесь много повстречал людей, nо
naBtlulx сюда за разные nрестуnлен.ия.. Тех людей, что 
.lрtЫlllленно шли на совеРlllеnие nрестуnления, трезво оце

нuвая будущее наказанuе, очень ,V!аЛО. В ОС/ЮВНОМ все 
преСТ!Jплеnия (90 %) совершаются в nьяноJt виде. Это 
первая и ос/ювная nриЧШ!а соверtuе,ч.uя nреступленuя в на

стоящее вре,;tя. Ну, а Ocтa.'lbNbIe nрuчины, как AIHe кажет
ся, зависят от обстоятельств, возраста. В каждод пре
ступлении есть свои осо6егтОСl'и. Хотя многие из них по
хожи Ll можно установить какую-то закономерность. Для 
при,нера возьму себя. Я попал сюда в 18 лет. Это такой 
возраст, когда хочется себя че.II-ТО проявить, как-то вы
делиться среди сверстников. Это пережuвает каждый 
в свое время. В детстве я НЩёогда не дУAtал и не предпо
лагал, что буду преступнихо;\!. даже в .nыслях такого не 
было. Miie казалось, что человек,. получившuй нахазание, 
это у.же не человек, а что-то вроде дикого зверя. И вот 
самоду nрuшлось ОЧУ1'UТЬСЯ в этой шкуре. 

Конечно, в какой-то мере мое преступление - это 
следствuе одной нелепой случайности: не попади я на этu 
проводы в армию - ничего бы не было. И ли позднее, ког
да Jl был уже в нетреэво/>t состоянии, я ушел провожать 
dеочонку, и J,tеflЯ не позвали бы обратно, и если бы моеА!У 
nр:mтелю не разбили губу, и я не пошел бы за него от
платить ... 

Д.7Я того, чтобы все это вам объяснить, вам нужно 
знать "юе nрестуnление, мне не хочется его описывать, 

это длинная история ... 
До"ш у ,неня, конечно, дела идут не лучшим образом. 

Мать живет одна с младщиJ,t бра1'О;\I, el>ty 15 лет. 
А ,1tHe е/це долго до освобождения. 
До свидаНIlЯ. 

Жили-были два подростка. 
Сергей». 

Одному посчаСТЛИБИЛОСЬ расти в дружелюбноii 
семье, у другого жизнь сr..;ладывалась не гладко. 
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Отцу до сына не было дела, мать ушла из дома, 
мачеха не стала родной, единственно близкий чело
век --.:... бабушка. 

Волей случая оба оказались на скамье подсу
димых. 

На этом схожесть судеб исчерпывается. Да
же отношение к тому, что с.лучилось, неодина

ковое. 

Не родилась ли эта неодинаковость тогда,когда 
они, во многом разные, столкнулись с общим, 

«среднесдельным» подходом К себе воспитателей? 
Не станем гадать. И не для того, чтобы кого-то 
судить, а· кого-то миловать, заметим здесь - в ты

сячный раз, наверное,- ЧТО в воспитании нарож
дающейся личности не может быть .одинакового 
подхода к разным судьбам. Может быть, .от этого 
одинакового подхода и получается, что разные 

люди совершают одинаковый проступок. Вспомним 
здесь об этом и для другого - чтобы спросить 

себя: раз одинаков проступок и одинаково нака

зание,ТО вроде бы естественно ожидать и сходной 
реакции? Увы! Один думает о том, что причинил 
боль и горе близким, себе поломал судьбу. Дру
гой ... должно быть, об этом тоже думает, но вспо
минает и о том, например, что в деревне, где он 

жил, парни носили имя и номер ... любимого канад
ского хоккеиста( 1). 

Конечно, всякому вольно выбирать для себя 
идеал по душе, кому мил хоккеист номер шестна

дцать; кому - KOCMOH~BT номер один ... Но кто зна
ет, может, уже в таком выборе обозначаются кон
туры дорог, которые мы выбираем в БУДУП,Jем? . 

«Дороги, которые, выбираем ... » Смысл этих слов 
переплелся с судьбами ребят. Все они обучались 
професеии, так или иначе связанной с дорогами. 
С теми, что ведут к хорошим целям - новым го
родам, неоткрытым' краям, к зрелости и при

званию. 

Можно было выбирать! 
И,' может быть, не было роковой неотвратимо

сти в том, что кто-то из них выбрал не такую. не 
ту дорогу. 

«За миtOвеньем ",пновенье и жизнь промелькнет ... 
Пусть весеАием это M~HOBeHbe блеснет! 
Бере~ись, ибо жизнь - это сущность творенья, 
Как ее проведешь, так она и пройдет». 

В конце стихотворения стоит точка. 
Но, может быть, надо поставить здесь много-

точие? 
Ведь жизнь еще не кончилась. 
И пока живешь - надеешься. 
А надежды у всех людей одинаковые: на 

лучшее. 

Письма подrотовип и прокомментировап 
Д. ЛИВШИЦ 

• • • • • • • • • • • • 11 
11 •• •• • • • • •• • 11 • • • • 11 • • • • • • • 
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" ,.. 
« ... Расскажите подробнее об отряде «Каравелла», о ере
},,!сни воаникновения его, о ребятах и их делах. 

А. РЯБКОВ (Челябинск) 

Таких пйсем в редакцию приходит много. Мы выполняем прось
бу наших читателей и рассказываем о «Каравелле» - вернее, сами 
воспитанники отряда рассказывают о себе. Тем более что к этому 
есть хороший повод: «Каравелле» нынче исполНяется 25 лет. 

и ПЛГИ « КАРАВЕЛЛЬ I )) Рисунки В. Ганзuна 

Всякая ИСТОРИЯ начинается с даты, зафиксиро
ванной в документе -- в летописи, в статье, в 
писЬме ученого, в клинописи на гранитной табли
це .... Или в вахтенном журнале. 

Но, конечно, несколько мальчишек и девчонок, 
собравшихся на чердаке деревянного дома 2 июля 
1961 года и внесших первую запись в предназна
ченной для этого конторской книге, не знали eUJe, 
что начинают писать свою историю... На фоне 
веков эта ИСТОРИЯ - t;рошечная. Но дм! ребячьей 
организации четверть века - совсем не мало. Тем 
более что эти дваД!.1ать ПЯТ!> лет отряд «Кара
велла» жил отнюдц не GлаГОПОАУЧНОll Ж!l3НЫО 
мирного дворового IСi\уба. 

Плавание пионерсr;ого КОРi;lблика. «построен
ного» на У ктусе, часто бываАО бурным. Иногда 
главные силы приходилось тратить именно на 

«борьбу за плавучесп)>>, то есть доказывать в ОТ

Бет на заявления ретивы'{ жалоБIЦIШОВ и бл!ОС1'И-
""> 111 

телен «педаготнчеCl(ИХ !lOfH!!», CITO «(\.араlJслла}~.,-

ЭТО отряд, а не компания злоумышленников,.. [~
!,ова судьба I\!НОГИХ реБЯЧf>ИХ об'l;единений, воз
никших беэ милостивой санкuии педагогического 
f:ачальст!3а. I-J.икто не сосчита;г пошедших ко дну 
«Бригантин», «Романтиков», «Эврик», «Алых па
русою>, «Искателей» И других «корабликов», соз
данных мальчишками, девчонками и взрослыми 

энтузиастами с самыми лучшими намерениями ... 
«Каравелла» прошла через штормы, с пробои

нами и дырами в парус'ах - но прошла! Правда, и 
сейчас ее иногда «забьшают» приглашать на 
«круглые столы» И слеты, посвящснные юнкоров

ской работе; «не могут найти» адрес и телефон, 
когда приеХ~lВшпе из других городов рсбята и во

жатые ищут «Каравеллу». Но это уже «выстрелы 
издалека и ядра на излете» ... Кто-то додумался 
даже до того, что каравелловцы «отказались от 

своих принципов, распустили отряд и демонстра-

ТIIВНО СОЖГЛИ В знак ЭТОГО модель своего парус

ника» ... 
Этого никак не могло быть по трем причинам. 

Во-первых, жечь модель корабля не поднимется 
рука ни у кого, кто имеет отношение к парусному 

делу. Во-вторых, юные моряки и юнкоры «Кара
веллы» - пресс-центра и парусной флотилии име
ни А. П. Гайдара - не так воспитаны, чтобы от
казываться от своих принципов. В-третьих, самое 
главное, эти принципы - принципы пионерской и 
комсомольской организаций. 1 А «Каравелла» все 
годы живет по законам пионерии и комсомола, 

всеми своими делами отстаивает и подтверждает 

их -- и тогда, когда строит парусники для ребят; 

и тогда, когда пыступает в журналах и газетах 

с публицистикой на школьные темы; и тогда, 
когда снимает в отрядной студии свои фильмы; 
и тогда, когда обнажает шпаги против серости, 

о';у Ю!, песп раведливости, 

В р~зпых городах страны теми же делами за
пяты юнкоровскпе форпосты, пресс-центры и от

ряды, создаIlные по образу «Каравеллы». И в них, 
и в Артеке, и в «Орленке» поют придуманные в 
«Каравелле» песни: «Маленькие барабанщики», 
«Синий Краб», «В южных ,морях И у севера даль
него ... ». 

И «Каравелла» живет! По-прежнему звенит 
она клинками. IОные рулевые выводят на воду 
свои яхты, где среди экипажей есть ребята из 

разных городов. Маленькие барабанщики играют 
сигналы тревог и сборов. Идет съемка фильма 
«Три мушкетера, или 20 ·лет спустя» (потому что 
именно 20 лет назад были сняты в «Каравелле» 
первые «Мушкетеры»). IОнкоры пишут статьи и 
репортажи и готовят к выпуску книгу' «Барабан
IЦИКИ, вперед!». В ней ребята, нынешние и те, кто 
уже вырос, хотят поделиться опытом своей жизни. 
Мы печатаем отрывки из этой книги. 
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ЧЕРДАК, 

ГДЕ БЫЛА 

"БАНДЕРИЛЬЯ".ф8 

Ирина МЕЗЕНЦЕВА, 
журналист, зав. отделом 

коммунистического ВQ;;;Г,Ю'<lНЫ.ll 

_У'чнтеnы:кон rаэеты» 

Разве мог.\и мы подумать, что 
через двадцать с лишниы лет наш 

двухэтажный деревянный дом ста· 
нет для кого-то историческим мес

том?. 
Я приехала из Москвы и пришла 

сюда, в поселок УКТУС на краю Сверд
ловска, на улицу llронииой, наВестить 
родственников. l-Iy, и, по правде гово
ря, вспомнить детство ... Смотрю - у 
покоснвшихся зеленых ворот топчутся 

двое МJeЛЬЧИIlIек. I-IеБолыliе~~ l(ласса 
из четвертого: одни смуглый II ,~pyг

лощекнii, другой белобрысый и то
ненышй, на худо); шее, на ремешке, 
болтается аппарат "Смена». Иду к 
Itалитке, а они на меня смотрят и 

будто чего-то ждут. Смуглый пацане
БОК с.прашивает: 

- Тетенька, а где здесь «Кара
ве.\ла»? 

Здрасте... это я-то «тетенька»?! 
Я, флагман «Каравеллы», которую 
ветераны отряда до сих пор зовут Ир
IЮЙ И Иринкой, которая здесь, на 
Уптусе, всегда чувствует себя девчон
кой! .. А с другой стороны, куда де
нешься, если дома трое ребятишек, 

Пjщчем две дочки давно уже эачис-

• -
лены в состав барабаюпиков "Кара-
веллы» ... 

Вздохнула я: 
- «Каравеллы» здесь нет, ребя

та ... Давно уже. Она сейчас на улице 
Мира. 

ТОТ, что с фотоаппаратом, помо
тал белобрысой ГОАОВОИ~ 

- Да нет, это мы знаем. А нам 
чердаI{ надо, где она начиналась. Ну, 
где "Бандерилья»... Мы в книжке 
"Чем крепче ветер ... » читала. Это 
правда - что там написано? 

Я завела их во двор, заросший 
травой и одуванчиками. Был август, 
краснели ягоды рябаны. Когда-то мы 
сажали здесь тонкие ряб анки, и Сла
ва, будущий командор «Каравел
ЛЫ», сажал - вон ТОТ куст, против 

окна ... 
- А чердак ~ вот он ... 
БелоБрысы�й фотограф деловито 

зашелкал "Сменой». Я спросила: 
~ - А зачем это вам? 
-В школе велели ... Задание 

I( сентябрю, по истории пнонерии 

Урала. 
Батюшка мои! .. Я почувствовала 

себя экспонатом в застекленной вит
рине ... 

Мальчишки умча.i\ись. А я смот
рела, запрокинув голову, на нашу пер

вую отрядную «кают-компанию» И 

«штурманскую рубку»... Cr,aT желез
ной крыши. Похожий на домик, вход 
на чердак. Оконце, из которого было 
видно далеко-далеко... Дом стоит на 
склоне поросших лесом Уктусских гор, 
недалеко от моста, у которого речка 

Г!атрушиха впадает в Иееть. В шесть
десят первом году это была такая ок

раина! .. За Исетью еще не поднима
лись высокие кварталы, до самого 

горизонта голубели леса и, если не
много постараться, можно было убе
дить себя и всех, кто рядом, что 

впереди раСК!lНУЛОСЬ море. 

Почему мы мечтали о море? На
вернот потому, ЧТО НИI{огда его не ви

дели. Нам его очень Бе хватало. И мы 
знали, мы твердо верили, что море

это ПРИI<ЛЮЧСН:IЯ, тайны, открытия. 
А :-кизнь без ПРНI\лючений, тайн н 
ОТI,РЫТИЙ казалась нам СОВ('РШtБНО 
бессмыслеННQИ. 

Мне уже не раз прнходилось пи
сать об этом. О друзьях своего дет
ства - Толике, Надьке, Олеге... О 
штурвале из велосипедного j,олеса, 

о корабельном КОЛОlюле из детского 
ведерка, о старой карте мира, укра
сившей стену рубки (сгибы карты 
были протерты насквозь, и она Р1З
валивалась на квадраты). И о голубой 
звезде, которая вставала над гори

зонтом 'за Исетью, и мы держали на 
нее курс. 

Стихи тех лет помню до сих пор: 

Иногда память детства 
приходит ко мне 

Среди северных гор и лесов: 
Голубая звезда 

в незамерзшем окне 

И летящая -гень парусов ... 

Стихи написал старший брат 
Олега - мы звали его Слава. Он в 
то лето окончил факультет журна

листики, и мы часто бегали к газет
ному киоску на углу, чтобь! купить 
«Вечерку», где под репортажами и 
очерками стояла подпись: «В. Крапи
вию>. 

Слава же придумал и название 
нашей чердачной бригантине - «Бан
дерилья». Бандерилья - это легкий 
дротик, который используют в корри
де, бое матадоров с быками. Испан
ское слово. Нам нравились звонкие 
испанские слова. В 1'У пору только что 
победила кубинская революция, по 
радио гремели речи молодого QPиделя, 
с газетных и журнальных снимков на 

нас смотрели отважные бородачи в 

беретах. "Патриа о муэртэ!», «Венсе
ремос!», «Вива ла революсьон!», «Но 
посаран!» ... 

Испанские названия, команды, ло
зунги так и остались в жизни отряда. 

Имя отряда мы по давней традиции 
до сих пор вышиваем на шевронах 

по-испански ... 
Но и это название, и вся история 

«Каравеллы» были впереди. А пока 
был только чердак и «вахтенный жур
нал бригантины «Бандерилья» - КОН
торская книга, в которую залисыва

лись воображаемые приключения и 
плавания. 

Слава придумал не только назва
ние нашему кораблю. Он помогал нам 
придумывать и жизиь этого корабля, 

жизнь его экипажа. 

Каждый год в однн Н тот же день 
на мысу над Верх.Исетским озером 
выстраивается отрядная линеИка. Гре
мит сигнальныи колокол (не ведерко 
с цветочками, а настоящии, сверкаю~ 
![j,НЙ и надраенный). Блестит золото 
шевронов и якореii на морских погон
чш,ах матросов и каrщт<J.НОВ. Серебром 
отливают аксеАьбанты барабанщиков. 

Солнце сияет на БОI(ах вЬ!соких «СУВО
рОЕСIШХ» барабанов. llламенем горят 
летние оранжевые рубашки. 

Внимание, на флаг... Флаг по
шел! 

И под раскатистую дробь взле
тает под гафель базовой мачты "с
хлестанный ветрами заслуженный от
рядный гюйс - голубой флаг с алой 
звездой в золотисто~i окаемке. А вни
зу, у пирса, трепеlЦУТ белые крылья 
многочисленных яхт. 

- Экипажи, внимаине! .. - говорит 
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• 
командор флотилии.- Давно-давно, в 
шестьдесят первом году, 2 июля, Ila 
чердаке двухэтажного уктусского дома 

!'РУl1па ребят сделала в самодельном 
вахтенном журнале первую запись. 

Это было начало. Этот день мы 
СЧ\1таем днем рождения нашего от

ряда . 
... Когда мы готовились отметить 

двадцатилетие «Каравеллы», то «рас
КОЩiЛИ» В архиве старенький этот 
журнал, восстановили полустертые 

карандашные записи и "есь текст от

дельными главами, с продолжением, 

напечатали в отрядной стенгазете 
«Бейдевинд». А художник Евгений 
Иванович Пииаев - давний и верный 
друг «Каравеллы» - сделал иллюстра
ции. 

Вахтенный журнал «Бандери-
лыf» - это целая повесть. У дивиrель
вые ПQиключения юнги ДЖИl\lа, БQЦ
Malia Боба ГаРllея, штурмаliа Реда 
Вибара, матросов по имени Пепит и 
Боб CyxaJ\ Нога, хитрой обезьяныl
каПУЦИliа, 'у которой не бы�оo имени ... 
Все PlЩ, даже капуции, отличались 
ОТllагой и всегда были fOTOlIbI "сту
пить 11 бой за справеДЛИIIОСТЬ. И "сту
пали. ВоеlJали со злой lIолшебницей 
по кличке Сгорбленная Колдунья, от
праllЛЯЛИСЬ IJ далекие и опасны�e пла

IJанья, иногда теряли в жарких сраже
ниях друзей. 

Последний, очень жестокий бой 
произошел lia острове, где скала lia
ПОМИliала таИliствеЮlOе ЧУДОIJlIlце. Этот 
ОСТРОIJ хранил какую-то тайну ... Тай
lia осталась не раскрытой. Пqследняя 
запись сообlljала, что уцелевшие ,море
плаватели ГОТОIJЯТСЯ к HOIJOMY путе

шествию. Это путешеСТllие мы приду
MbIllaTb уже не сталн. Что-то измени
лось 11 нашей компаliИИ, уже lie хоте
лось просто сидеть и фаliтазировать ... 
НО мы до сих пор !1споминаем герое13 
пеРIJоГО "ахтенного li>ур!!ала, !1С110МИ

наем как давних ТОIJарищей по ОТ
ряду. 

И теперь мы знаем, какую тайну 
храЮiЛ наш фантастичеСI,ИЙ остров: 
под скалой была зарыта большая 
стопа <!Истых вахтенных журиалов, 

много деСЯТКО!1. J\1bI испишем их рас
сказами о настоящих, иевыдуманных 

событиях из жизни иаших экинажеЙ. 
И, может быть, там же, под скалоii. 
лежала старинная, запечатанная вос

ком бутылка, в ней - свернутый в 
трубку пергамент с nисьмом-предска

занием. добры�й волшебник (или ста
рый мудрый капитан) обеtj!ал нам в 
этом письме долгие годы плаваний. 
приключений и боевой иитересной 
жизии ... 

••••••••• 

КАК ЭТО 
НАЧИНАЕТСЯ 

я пришел в отряд недавно, и мне 
здесь "се интересно. Когда нет у меня 
занятий, вахты или другого дела, я 
просто хожу и смотрю: кто чем заият 

и где какие морские экспоиаты. фо

тографии, отрядные альбомы, кар
тины ... 

Недавно я зашел в знаменную 
KO~lНaTY (в ней храиятся иаши зна
меиа и стоят барабаны), там работала 
редакция ежеиедельной стенгазеты 
«Барабанщики». На столе, среди КУЧИ 
бумаг, лежали А!1е книги. КШIЖIШ но
вые и иезнакомые. Одна называется 
"Несерьеэные дети», другая - «Если 
бы' я бы" учителем»; на обложке ре
бята в школьиой форме наРИСОllаны, 
летят по воздуху и хохочут. Аписа
т\:ль,' который там УI<азан, Н. Солом
ко, для меня незнакомыЙ. 

Сзади ПОДОШЛИ ребята, загляиули 
через нлечо: 

- Ой, Наталья Соломко!.. Не
ужели это наша? 

, - Ка!{ая? - спраШИ!1аю. 
- Не помнишь, что ли? 
Откуда' мне помиить, я в отряде 

всего два 'месяца ... 
- Наш фильм "Остров СОКРО

вищ» видел? Так вот там эта 'Са
мая Наташка пиратскую Бабушку иг
рала ... 

- АI - вспомнил 
еще кинохроника есть, 

l\oJежду яхтой и пирсом 
гн во весь экран ... 

Я.- Про нее 
да? Как она 
упала - брыз-

- у нее куча расскаЗОIJ в нашем 
<:.льмаиахе «Синий краб» напечатана,
говорят ребята. 

- В альманахе многие nечата
ются ... - возразил кто_то.- А '1J то, 
что она настоящей писательницей ста
нет, как-то lJe IJfрилось. Тут сил м!!о' 
го надо: .. 

- Сил у нее много.- сказал Я.
Вои как она 11 фильме иа приступ кре
пости с лестницей бежалаl 

- При чем тут лестница?.. Мы 
про ЭТИ, про творческие СИЛЫ ... 

В это !1ремя раздался lIеселый 
вопль. Мы кинулись К ребятам, смот
ревшим киигу «НесеРЬезные дети», 

- Что, ЧТО вы там нашли? 
- Во, смотрите - Алексей У сов 

и Сергей Языковl 
- Это кто? 
- Сергей инструктором 11 мор-

ской школе работает. Высокий такой ... 
- А говорили, он студеит ... 
- Он заочный студент,' в Лите-

ратурном институте. 

- Алексей тоже там учится, ои 
прошлым летом иа практику в "у раль
сkий слеАОПЫТ» приезжал, и женился. 

- ... Это разве входит в nрак
тику? 

- Да иет, это сверх программы. 
- В ю\ассики lIыбивается на-

род,- сказал подошедший командор. 
-Валю' Чемезову иа областном 

совещании молодых писателей хвали
ли, у Гали Uветковой - ПОllесть в 
.. Юности» ... 

- Старательный народ был ... -
как-то н~определенно 

"БарабаНЩИКОII».- А 
некоторые - ходят и 

лают ... 

сказал редактор 

то бывают 
ничего ие де-

Я начал быстреиько продвигаться 
к д!1ери. Эти трюки я знаю, сейчас 
редактор спросит: «Хочешь Бы�ь,' как 
иастоящий писатель?» - «Ну... IJооб
ще-то не ПРОТИII ... » - начнет ничего 

ве ПОДQзревающий ИОIJИЧОК. И редак
тор, как опытный феХТОllальщик при 
промахе противника, наносит укол: 

"Садись и пиши заметку в газету 1 
Писатели с этого' начинали I Давай, 
давай ... » 

НЗIJерно, я слишком поспешно 
попятился, редактор меня заметил. 

- Иди-ка сюда, Максим,~ ска
зал он ласково. 

... И "от я сижу ИЗА чистым лис
том бумаги. Нет, не совсем над чис
тым. Я уже сделал первый шаг в 
классики - иаписал заголовок замет

ки: «Как это начивается ... » 

Максим СЕДЫх, 
матрос яхты «Потос», 

семиклассник 

• •••••••• 
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ЗДР АВСТВУЙТЕ, 
"ШТУРМАНЫ,,! 

Парус над морями не умрет
Это я твержу сто раз подряд ..• 
Далеко от всех морей живет 
С парусным назваиием отряд. 
Дом кирпичный ветры не 

качают, 

Но морская жизнь 
не дремлет в нем 

И всегда ребята там мечтают 
Править настоящим кораблем. 

Эти стихи написал юнкор отряда 
«Каравелла» Миша Выходец. 

Да, мы� живем вдали от большого 
моря. Но все же свое море у иас есть. 
Это широкое Верх-Исетское озеро иа 
Ш'р"ине Свердловска. Река Нееть со
единяет его с другими озерами. Ветры 
над ними дуют крепкие, и волны бы
вают нешуточные. По этим озерам 
ходят уже много лет парусники отряда 

«Каравелла», 
Чтобы ходить иа кораблях, их 

сиачала надо построить. 

Осеиью восемьдесят первого года 
мы решили строить сразу восемь 

«штурманов» - ЭТО яхты иашей соб
ствеиной коиструкции. Еще раиьше, 
летом, мы построили за месяц и ис

пытали саиоrо первого «штурмана»

яхту «Экватор». А теперь взялись за 
целую флотилию и решили спустить 

ее' на воду 18 мая - в день открытия 
XIX съезда Iшмсомола н накануне 
БО-летия шюнерин. 

Инструк'Горы уговаривали ребят: 
-- дЛИ начала ХШIТИ'Г и четыре, 

не СПРЭnЧl\ЛСЯ 2t~e... И (~aHepы :маАО ..• 
-- IiИЧеГО, НОПАIj.п':~!'1 на ПОЛОl1ИН

ках! 
Инструкторы сдаЛЕСЬ. А что бы

ло делать? Решзет-то общий сбор. Да 
н в самом деле яхт нужно r.ШОГО. 

Старые «крейсера» обветшали, экипа
жи растут, да еще на лето приезжают 

стажеры из других городов. К тому 
же у самих инструкторов тоже «чеса

Анеь РУКН» - хоть И взрослые, а па

руса любят не меньше: давно в «Ка
равелле», многие - с детства. 

Сначала пыплипалии детали, клеи
ли их, потом стали закладывать яхты 

на стапеле. Делали по очереди, по 
жребию: командиры будущих судов 
тянули бумажки с названиями. 

-- Ура! Наш «Т ропак» - следую
Ш,нй! .. - несолидно прыгает Тимка Гу
банов, один из рулевых. 

- А когда же «Азимут»? _ .. жа
лобно спрашивает Коля Боднар.-
Последний, что ли? .. А если не хватит 
материала? 

- Картоиом сбошьем,- ехидно 
утешаlОТ более везучие экипажи. 

Только самую первую, яхту мы 
закладывалн без жребия. Это был 
«Пионер», МЫ назвали его так в честь 
главного детского журнала и в честь 

быстроходного '«Пионера», который 
был флагмаиом нашей флотилии в на
чале семидесятых годов. 

... Динь-дон! Динь-дои! - разда-
ется звон корабельного колокола. 

Прыгая через корпуса яхт, которые 
заняли все помещение, ребята бегут в 
наш маленькнй зал. Выстраиваются 
экипажи. 

- Командирам судов проверить 
состав экипажей и доложить о готов
ности к работе! - требует вахтенный. 

В первой экскадре все! 
- Во второй все! .. 
- Даже больше, чем все... Это 

что за фигура? - грозно вопрошает 
командор флотилии. 

Он сегодня настроен сумрачно: 
во-первых, явно не хватает сурика для 

грунтовки судов; во-вторых, болит не

давно сломаиная нога - приходится 

прыгать со сколоченной здесь же клю
кой, изображать одноногого Сильвера. 
Это дает повод к острословию среди 
юных матросов и подшкиперов, неко

торые предлагают сразу отпилить 

ногу, чтобы меньше было возни: «За
чем тебе она? Ты же не ногой книж
ки пишешь ... » Авторитет писателя 
не спасает Владислава Крапивина 
от шуточек со стороны подчинен

ных. 

Но сейчас, перед строем, коман
дор есть командор. И «фигура», Мат
вей Пищальииков, сияя невинным!! 
глазами, вытягивается в струнку: 

- Явился добровольцем! Можно. 
я сегодня тоже поработаю?. Ну, но· 
жалуЙста ... 

Когда СТРОИЛИ «Экватор», 1\1aTBeiI 
вкалывал каждый день и даже полу
чил за это звание подшкипера. 

- J\lIало тебе? - ворчит коман
дор.- А кто уроки будет делать? 

- Я уже! - заверяет Матвей и 
пробирается к верстаку. За ним про
сачиваются другие добровольцы. 

На первый взгляд строительство 
яхт в «I\аравеллс» - ЭТО сплошной 
кавардак. Кто-то что-то тщцит, прико
лачивает, устанавливает, кто-то свер

лит, пилит... Кто-то мажет шпаклев
кой шпангоуты и ие забывает мазать 
себя. Звенит дисковая пила, воют 
дрели, шипят рубанки (в коридоое 
бригада Димы Стражникова CTpoгa~T 
мачты). Пахнет горячей олифой 'для 
пропитки фанерной обшивки. 

- Кто дежурный по олиФе?. 
Дым уже идет! 

- Кто мой молоток стащил?! 
Шурупы в обшивr,у, быстро! 

Не эти, а «пятерку»! 
- Ура, братцы, «адмира.'\ы» яви

лнсь! Свежие силы! .. 
ЭТО ПОЯВИЛИСЬ инструкторы. ИН-

женер Саша Больных бегом примчал
ся после работы с завода. Шофер 
Игорь ТИМОфеев - из геологического 
треста. Журналист Сергей Казанцев
из редаl(ЦИИ. ТОЛЬКО Боря Грехов 
здесь уже давно, с утра: он работает 
в «Каравелле» педагогом-организато
ром. 

- Эй, педагог-организатор, дрель 
дава::!, фанера не держится! 

Боря не обижается на не очень 
«педаГQГИЧНЫЙ» тон. Он в отряде с 
тринадцати лет, старшие ребята ПОМ
нят его еще «вот таким». 

... Влетает вахтенный: 
- Там опять соседка с третьего 

этажа звонит! 
Соседка уверена: ребята собира .. 

ются, чтобы безобразничать. Она ут
верждает, что ОНИ назло ей отчаянно 
колотят по батарее отоплеЮlЯ. На са
мом деле это невозможно хотя бы 
потому, что батарея завалена досками 
и деталями корпусов... Но соседку 
не убедить. За двадцать лет жизни 
«Каравелле» прншлось работать в 
разных помещениях, и обязательно 
находились такие соседки. И жалова
лись, жаловались ... 

Опять влетает вах'!'енный: 
- Звонит мама Лариски Гостев

ских! Спрашивает. скоро ли домой 
придет! 

Лариса придет не скоро. В тихом 
«корабельном» классе, где тренажер 
со штурвалом и компасом, якоря, ко

р'абельный прожектор, девочки шьют 
паруса. 

Парусной бригадой командует 
Анюта fv1ясникова, но сейчас у нее 
сессия в университете. и работой ру
ководит Лариса Коро6ю,ина, капитан 
[)СЕадры «(j--\TOC». 

Дна на1.ПНХ юнкор?, изображая 
наСТОЯIЦИХ (ТО есть НИЧС'ГО Не fIОНИ
r,:GЮl!.!И~ в пз'русном деле) I;орресгюн
дентов, пытаются П:1ЯТI) у нес н т-гге р .. 
вью: 

- Скажите, пожалуikта, это 
очень трудно - шить паруса? 

- Вы что, такие БРСТОЛК09ые, 
сами не знаете? Ах, ДАЯ газеты ... 

Лариса, вздохнув, начинает объ
яснять, что сначала парус В'·.Iчерчи

вают на полу, потом выкранвают МНО

жество деталей, потому что ес.l'.И па .. 
рус сшить ИЗ одного полотнища, ОН 

уродливо растянется. ПО70М детали 
надо правильно и аккуратно сшить, 

потому что если неаккуратно, то при

дется распаnьшгть... ВОТ КоЕ -сейчас, 
например... Потом надо I!C!<;lTb в МЗ
газ!<пах тесьму, Н'ОАЪJ,I.;' для люнерСОR, 

каПРОНОЕЫЙ IllПУР. 'fIo'i'oM АО;\lае'гся 
машинка ... Потом ... 

Трах! 

Все кидаются в зал. Э;-О разле
телся на две ПОАОВИНЫ IJ наборе оче
редной яхты продольный брус -
стрингер. 
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- Опять ... Ну и древесина! Из 

чего строим ... 
- А ТЫ что, красное дерево за-

хотел? ' 
Стрингер надо склеивать - за-

пасных нет. Морской отряд из Перво
уральска « Алы;f парус» помог строй
материалами, но на «ломку» никто 

не рассчитывал. Обломок поднимают 
с кучи стружек. Из-под стружек оша
лело выскакивает маленький вахтен- . 
ный Сашка Брусницын, хватает веник 
и набрасывается на стружки, как яст
реб на цыпленка. У него свои забо
ты - вовремя убрать мусор. Недаром 
у нас говорят: «Половина работы 
это уборка» . 

... Динь-дон! Сигнал . 
...!... Стоп! Все выключить, всем 

тих!}! Срочное сообщение! .. Звонили 
из журнала «Пионер» , просят быстро 
подготовить коллективный матери
ал на тему "Что такое творческий 
труд». 

У-у-у ... А строить (когда? 
А спать когда? 

Экипажи поворчат и с завтраш
него дня ВОЗhМУТСЯ за юнкоровское 

задание. А пока снова включаются 
дрели, мелькают рубанки . И может 
"ыть вся кое: заболеет ангинами сразу 

JeTb экипажа, застрянут где-то обе

,анные шефами доски, не окажется 

. магазинах нужной ' краски, слома
<ОТСЯ во . время фотосъемки для жур

нала аппараты, у кого-то потеряются 

листки с черновыми заметками... Но 
двух вещей не будет ни за что : срыва 
корреспондентского задания и задер

жек строите.,ьства. Материал уйдет 
в редакцию точно в срок, яхты вста

нут у пирса в назначенный день. По
'гому что так было с тех пор, l:a l, 
существует «Кзрзвел.'<l}). 

И опять сту'чат молотки, звенит 
пила, мелы<ают кисти с СУРИl{ом. 

И вырастает на стапеле корпус el1.!e 
... ,......, u · 

оДнои яхты. ..::>д равствуи, новорожден-

ный «штурм;ш»! 
... А среди этого шума, суеты, 

споров, горячей работы, звонов «рын
ды» , поло)!;н в руки на эфес шпаги, 

строго и неподвишно стоит у ~·!ачты 

с отрядным флагом часовой. Флаг 
поднят, жизнь идет. 

РСQорта>к подготовила 
группа ПОД РУКОВОДСТВОМ 

Жени Л~sитнна ДЛЯ рукопис
I{ОЙ t:НI1ГИ, ItOTopa!! создааа
nас:ь в «Ap'reKe» в подарок 

XIX съезду комсомuла 

•• 1111 ••••• 

r зrrm 

~лОТилия В походе 
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НИЧЕГО СЕБЕ 
"ЛУЖА,,! 

ЗiЩl<омые маЛi1ЧjlЩКИ ГОВО@lЛИ: 
- На ВИЗе плаваете? Подума

ешь ... лужа! 
А В:i!рослые вежливо спрашивали: 
- Значит, ваша база на Верх-

Исетском пруду? . 
Меня не столько «лужа» злила, 

сколько ЭТОТ самый «пруд»... Если 
плотина - значит, обязательно пру
дом оБЗЫi!ать?1 Так можно считать 
прудом, например, Рыбинское ВОДО
хранилище ... 

Наше озеро, конечно, поменьше. 
Но чтобы УЗllать, пруд это или нет, 
надо пройти его несколько раз и:i! 
конца в конец при хорошем-хорошем 

ветре. 

Я вспоминаю свое первое плава
ние ... Погода б"lла ветреная. Наши 
яхточки - все девять - прыгали на 

волнах у пирса. «Ничего себе «лу
жа» ... » _ подумал я. Стало как-то не 
по себе, но я попы�алсяя внушить себе 
уверенность. И внушил. Но тут же 
вспомнил, iчто Я на берегу, ~ уверен
ность как-то сразу поуменьшилась ... 

Ну, ладно, от пирса ОТОШЛИ нор
мально. Конечно, качало и слегка 
брызгало. Но скоро выскочили .за 
Баран, и тут ка-ак даст шквал! 

Мы мчались сквозь гребнн. Яхты 
чуть не ложились парусами на воду, 

но шли уверенно. Когда яхта взлетала 
носом на волну, нас окатывало с ног 

ДО головы. 

Прошли по середине озера, между 
островами Плоский и Шабур, потом 
мимо' Каменного и взяли курс на 
устье мимо полуостр.ова Гамаюн. 

И тут ... увидели большие суда. 
Два старинных корабля!.. Они при
ткнулись К каменистому берегу, и ве
тер трепал на мачтах подобранные к 
реям, паруса и обрывки снастей. 

Ничего не скажешь, большие па
русники у берега придавали пейзажу 
совершеино· морской вид. Д~ еще 
,чайки носились над волнами, совсем 
как где-нибудь над Балтийским мо-' 
рем ... 

Потом мы узнали, что ЭТИ ста
ринные корабли построены в ЛеНИII
граде для съемок фильма про Петра 
Первого, а к нам их привезли тоже 
для кино: Свердловская студия сни
мала mильм «Семеll Дежиев». 

... Если бы у иас не было похоже 
на море - кто бы стал сиимать здесь 
кино про мореходов? 

Гена ХОДЖАЕВ, 
подшкнnер «Каравелпы», 

барабанщик, шестикпассник 

• Ар .... 
4 •• 0 .......... -

ВНИМАНИЕ, 
СЪЕМКА! .. 

я пришел в· отряд в сентябре 
1979 года. Я тогда был еще ,ретье
классником, октябренком. В начале 
сентября мой брат Сашка (он был 
тогда в пятом) прибежал домой, надел 
какую-то незнакомую мне рубашку с 
якорями и сказал, что он пошел на 

базу. 
Часов в одиннадЦать утра я уже 

начал ждать его обратно, но его не 
было целый день. Часов в десять ве
чера мы с мамой пошли к мальчнку, 
с которым Сашка ушел на эту самую 
базу, но того тоже не было дома. 
Его мама, однако, не волновалась. 
Она сказала, что ребята просто за
держались на спортивной базе и что 
зто бывает. А я подумал, что хорошо 
бы так жить: каждый деllЬ в десять 
вечера приходить! Можно попасть в 
разные интересные прнключения ... 

НаКОllец наш СанеЧl<а явился. 
С I<аким-то бородатым дяды<й •. Я по
думал, что, вндимо, братец и в самом 
деле «попал В ПРИl(лючение». Но я 
не угадал. СаllЯ сказал, что это НII
CTPYI<TOP отряда Игорь. Мама спроси
ла: почему Саня Tal< поздно вернулся? 
Игорь объясню .. , что сперва были 
парусные занятия, а потом совет от

ряда. 

- Но мы всех провожаем по до
мам, если позДно,- добавил 011.

ОсобеНIIО новичков ... 
Игорь попрощался и ушел, а 

Саня стал показывать на новой фор
ме пуговицы и якоря. От этого у 
меня разЬ!грался азарт, и в следую

щий раз в отряд с Саней пошел и я. 
Меня принЯJШ. 

Через неделю мне предложили 
роль' маленького барабаllщ.ика в от-

РЯДIIОМ фильме. Я саг ласился. С тех 
пор у меня появилось важное дело

репетиции. 

Однажды отряд выступил с кон
цертом на швейной фабрике. После 
выступления ко MtJe подошел Владис
лав Пе'грович Крапивин и сказал: 

- Вова, хочешь быть настоящим 
барабанщиком? 

- А как же! - <Ж8зал JI.. 

Через неделю меня начали учить 
барабанным маршац, а барабан я по
лучил на линеЙllе . 

... Я хочу рассказать, как мы тогда 
жнли. Помещение б:wло крошечное, 
ПОАвальное, без окон. Да и то не 
наше. Нас пустил к себе детский 
клуб «Восток». Онн К нам очень хо
рошо относнлись, помогали во всем, 

но работать было трудио: заниматься 
фехтованием Heгд~ линейку выстроить 
невозможно, большую группу не со
брать. Но ребята говорили,. что все
таки теперь лучше, чем раньше, когда 

жили в комнате полуразвалившегося 

особняка на улице Добролюбова 
вместе с ОТРЯАОМ «Всадники». А до 
того времени у нас целый год вообще 
не было своего помещения. Да и от
ряр;а, можно сжазать, не было - оста

валась только иебольшая группа ба
рабанщиков. Она потом снова и со
брала. экипажи ... 

Я не' раз слышал QIl' старших ре
бят: 

- Если бы, не барабанщи'ки, ОТ
РЯАа больше бы не видать .•. 

Барабанов сперва не хватал(). 
Потому что старые, когда отряд был 
распущен, передали другим отрядам 

или просто друзьям. Пришлось де" 
лать новые - для' себя, а заодно и 
для других юнкоровских отрядов, с 

которыми мы дружили. Я тогда 
впервые увидел, как делают эти бо,...ь

шие барабаны: как выгибают из фа
неры цилнндры, надевают на н,их 

размоченную кожу, lIатягивают шну

ры, которые называются по-морскому 

талрепы. 

Uилиндры надо было красить, а 
краски в отряде ие было. И денег 
тоже. Под' рукой оказался только 
черный нитролаl< да неМIIОГО синеЙ 
эмали. Ну, вот мы и покраснли ба
рабаны чериым б!,естящнм лаком. 
С НliкелироваНIIЫМИ ободами и золо
тистыми шнурами это выглядело со

всем неплохо. И с нашей МОРСКОЙ 
формой, с золотыми якорями и иа
шивками очень даже сочеталось. А на 
БОl<а барабанов мы СИllей эмалью на
несли нашу МОРСКУЮ эмблему - весе
лого синего краба (про lIего у нас в 
отряде есть давняя песенка). 

Старшие ребята про барабаны 
говорили: 

- Ну, и ладно, что 
для ю,-риавала ведь! .. 
цвет - саМ1>IЙ подходящий. 

такие. Не 
Пороховой 
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... Эти ребята - барабанщики 1978 
года - сейчас часто бывают в отряде. 
Iilаша Полюхов и Митя Кононов -
студенты горного ИНСТliIтута, Паша 
Крапивин - студент университета. I1H
на Депутатова учится в педагогиче
ском. Алеша Васильев в «Каравелле» 
так увлекся кораблями, что теперь 
учится в Ленинградском корабле
строительиом институте (ои приез
жает к нам на каждую парусную 

практику). Теперь все они большие ... 
Хорошо, что они оказались такие 
крепкие ребята. Хорошо, что отряд 
есть до сих пор ... 

В 1979 году снова начала работу 
отрядная киностудия. Сперва сияли 
сказку про говорящего лягушонка

«Вратаренок Чип». Но это был фильм 
так себе, пробныЙ. Потом начали дру
гой - по фантастической повести 
"в ночь большого прилива», ио он 
оказался очень сложным, мы его ОТ

ложили на долгое время и закончили 

только в 1984 году. А расставаться 
с темой нро барабаНJЦИКОВ никому 
не хотелось, поэтому мы придумали 

новый сценарий, фильм-сказку «iI1И
ли-были барабанu.!ики ... ». Хоть это и 
сказка, но посвятили его мы нашим 

ребятам, от которых недавно получили 
барабаны. Поэтому в начале фильма 
есть такой кадр - стоит мальчик со 
звездоii в руке, 'а звезда освещает 
иадпись: «Барабанщикам «Каравеллы», 
сохранившим и отстоявшим отряд в 

1978 году». 
Перед началом съемок Слава мне 

сказал: 

- Вова, тебе, наверно, придется 
играть главную роль в фильме, роль 

Володьки, который попал в сказку. 
"Ну, что ж,- подумал Я,- если 

подхожу на эту роль, то пожалуй
ста». И согласился. Снача.\а мне ка
залось, что сниматься в кино будет 

легко и даже романтично'. 

позже мое мнение о романтике 
изменилось. 'Например, когда мы хо
дили на яхтах в поход по Исети, на 
Макуш-Камень и ночевали в лесу, 
Слава разбудил меня в пять утра. 

- Давай поднимаися, Вовка. На
до снять один эпизод на восходе 

со.\ица, так что вставай и пош,\и. 
Что делать, пошли... А кругом 

хо.\одная роса, IШЛЮЧКИ, да еще ко

мары набросилис", как я только вы
брался из палатки. От многих я 
вскоре избавился, но часть, уцелев
шая, так и сопровождала меня во 

время съемок ... 
По сцеиарию на этой скале меня 

должны были подстрелить. Решил я 
сыграть IШК можно лучше. Когда в 
меня выстрелили, я не просто упал, 

а сделал пару оборотов под горку, 
а дальше - обрыв метров двадцать. 
Слава бросил камеру и ухватил меня 
за пятки... Теперь он люби'!' расска-

зывать этот случай и говорит, что 
было очень забавно. Но посмотрели 
бы вы на него тогда. Я, например, 
долго не решался ... 

А на обратном пути мы насту
пнли на гнездо шмелей. Тоже было 
очень смешно ... 

Как получился фильм, мне ска
зать трудно, я к нему очень привык. 

Но кое-кто говорил, что, когда его 
показывали родителям, у некоторых 

мам были мокрые _ глаза. Но я не 
знаю, сам не видел. Кто очень инте
ресуется, может прийти в отряд
МЫ эту кинокартину часто показы

ваем гостям. 

Воподя ШАРДАКОВ, 
капитан «Каравеппь.», 

командир 3-й эскадры, 
командмр 6ара6анщиков 

D 1982-1984 roAax 

••••••••• 
ВОТ мы 
и выросли ... 
Вместо эпилога 

В барабанщики у нас берут тех, 
кто поменьше. Такая традиция. «Ма
лыши» - надежный, крепкий народ. 
Хорошие в группе барабанщиков пра
вила и законы. Только один закон 
ГРУСТНЫЙ... Подрос - передай барабан 
ТОIllУ, кто ПОМЛil-дше. 

Недавно пришлось подчиниться 
этому закону и мне. Что поделаешь, 
если уже семиклассник ... 

Передача барабана - это все тор
жественно и красиво, но, по правде 

говоря, невесело. Ведь у каждого ба
рабанЩи.ка очень много связано со 
своим барабаном ... 

Когда-то и мне, как сейчас Ан
тошке Богомолову, Наташе Ломоносо
вой, Толику Свечников у, вручили ба
рабан. Черный, лакированныii, с боль
ШИМ синим крабом на боку... В голове 
была одна мысль: «Неужели теперь 
и я барабанщик? I Неужели и я те
перь смогу вместе с пятнадцатью 

друзьями стоять в первой шеренге, 
весело бить палочками по упругой 
коже, созывать ребят на линейки и 
сборы?.» 

Честно говоря, я тогда и бара
банить-то не умел как следует. Но 
мне сказали: не это главное. Научить
ся играть на барабане не так уж 
сложно. А вот б ы т ь б а р а б а Н
Щ и к о м... Мы учнлись И тому, И 
ApyrOMY· 

В отряде почти ни одно дело не 
обходится без барабанщиков: линеЙки, 
сборы, начало и конец соревнований, 
походы ... А дел таких было МНОЖI;СТ
ВО, И барабан мой был со мной 
всегда. 

Всю жизнь в отряде я был не
разлучен с ним, и вот настал момент, 

когда приходится расставаться ... 
Толик надевает на плечо широ-

,кую лямку и становится в шеренгу 

на мое место. Когда-нибудь придет 
время, и ему тоже станет так же 

грустно. Но это будет, еще не скоро. 
И я очень хочу, чтобы он, пока он 
бараба~щик, берег наш барабан и 
звание свое берег, ну и вообще ..• 
Чтобы барабанщиком оставался всегда, 
еСЛИ даже очень нелегко ... 

AHApeJ4 I-IAXPATOB, 
капитан флотипии, 

командир 2·14 аскадры . •••••• _. 
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ПРОЩАНИЕ БАРАБАliЩ'ИКОВ 
Песня из отрядного фильма «Пятнадцатая навигация» 

,,1 не раньше к(!залос ь , что день этот О,чень далек, 
fvI1-lе даже к(!залось, цто он не придет НИК02да. 
Но был парусов так стремителен белый полет, 
И следом за НИlv1U nPOl,,-цались 20да ... 

Стоят экипажи, в шереН'l-ах закончен расчет, 
И тенью молчанье скользнуло по сжаТЫJlf 2уба_и ... 
Подход!Т мальчишка - мне ростом все20 по плечо, 

И л ему свой отдаю барабан. 

Он, сжав нетерnенье, СnО1(ОйНО стоит и lЛЯДUТ, 
Как МедлеН7-tо~медленно ля}.{ку тяну Я с плеча; 

Он ждет - 11 неи еще все впереди, 
Ему не понять еще эту печаль. 

EJlIY не до lРУСТИ, в се МЫСЛLl elo о ДРУ20:М. 
Я знаю - в душе еи звонкая радость поет. 
И он, повернувшись «налево KPYlOM», 
у ходит и детство уносит мое. 

... Но сколько бы лет после ЭТ020 дНЯ не прошло, 
Каких бы далеКLlХ ДОр02 я потом не узнал
Пусть дождь 2РОЗОВОЙ .мне стучит в ветровое 

стекло -
Знако.JI!ЫЙ, з:raко.llfЫй , знако,мый сииlал! .. 

и вновь я услышу, как ветер !Цкаторинbl. реет, 
Смеются друзья и 2ремит штормовая вода. 
Ч то было СО Jltною, то было, и это -- мое , 
И это СО мной навсе2Да, 

навсеlда. 
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OJQL]ШOJ[д] 
Эрнст &УТИН 

Рисунки о. LUanKUnQ 

<Dантазия 'К 
на тему судьбы 

«Н похоже зто на правду! Все похоже на 
правду, все может статься с чеповеком. Нынеш
инJi же nnaMeHHbl14 IOноша отскочип 6101 с ужа
сом, еспи 6ыпоказапи ему ero же портрет в 
старости. Забира14те же с соБО14 в путь, выходя 
из мяrких IOношеских пет в суровое ожесточаlO

щ,е мужество, за6ираiiте с c06014 _се чеповече
ские движения, не оставпяiiте их на Aopore, не 
подымете потомl» 

Н. В. Гоголь. «Мертвые души» 

1. 

Перед тем как покончить с собой, решил 
Юрий Иванович съездить на родину, туда, где 
прошло детство и отрочество, где закончил он 

школу и откуда самоуверенно отправился поко

рять жизнь. Мысль о поездке лениво шевельну
лась уже тогда, когда Юрий Иванович, сгорбив
шись перед печкой, равнодушно рвал накопив

шийся за долгие месяцы и годы бумажный 
хлам - всю ту макулатуру, которую еще недавно 

называл многозначительно рассказами, незакон

ченными повестями, набросками романов и сце
нариев. Иногда начинал было читать случайно 
подвернувшийся на глаза текст, и тогда одутло
ватое, с всклокоченной бородой лицо застывало 
в надежде, а в заплывших потухших глазках по

являлось ожидание, но тут же ожидание это 

сменялось досадой и отвращением, щеки по

крывались свекольным румянцем стыда, губы 
складывались в брезгливую усмешку. «Черт, ка
кая Aypbl .. Надо же было писать такую бодягуl» 
Юрий Иванович тяжело ворочался, сгребал 
обеими руками ворох своих творений, запихивал 
в топку. Он торопливо и с удовольствием под': 
жег газетный лист со своим рассказом, в кото

ром взгляд успел выхватить « ... заиграл желвака
ми, и лицо прораба исказилось гневом ... ». Сунул 
растопку в печь, подумал злорадно: «Играй те
перь желваками, искажайся гневом,' товарищ 
прораб!» 

В этот теплый летний день тяга в трубе была 
никудышной, огонек, попорхав синей прозрачной 
бабочкой по упрессованной бумаге, умер, оста
вив ли'шь черные обугленные дорожки. «Сго
ришь, миленькая, сгоришь, собака)),- Юрий Ива
нович щелкнул зажигалкой, ткнул ее в печь. Не-

3 "Уральский СЛОJl;ОПЫТ» М 8 

хотя ожило пламя, нехотя облизнуло бумагу, не
хотя вильнуло влево~вправо и зарезвилось, раз

растаясь. Заворочались лохмотья рукописей, за
извивались, выгибаясь, вспучиваясь, скручиваясь 
в раскаленные жгуты. Что-то ухнуло, точно вы
стрелило, вышвырнуло в лицо пригоршню весе

лых искр, мотыльковую стайку хлопьев сажи, 

обгорелых листков, и печка загудела, сплошь за
полнилась плотным желто-голубым полыханием. 
Юрий Иванович смотрел, как корчатся его ра
боты, и не шевелился. 

Только когда огонь зачах, превратившись в 
судорожные проблески, изредка скользившие по 
шевелящимся ломким пластам черной золы, он 

отвел глаза от топки. Поднял с пола обуглив
шуюся страницу из тетрадки в линейку. Хотел 

было смять ее и швырнуть догорать, но узнал 
свой, еще юношеский, крупный и неустоявшийся 
почерк. Прочел со снисходительно-презритель
НОй улыбкой: « ... истончившиеся посредине мра
морные ступени. С~олько ног прошло ПО ним, 
сколько выпускников, полных надежд на яркое 

и неповторимое будущее, ушло отсюда в жизнь. 
Сначала это были гимназисты, которые мечтали 
стать гвардейскими офицерами, крупными чи
новниками, фабрикантами и заводчиками. Но 
стали они онегиными и печориными, ионычами и 

белогвардейцами, чтобы закончить свой жизнен
ный путь или на тихом провинциальном кладби
ще, или, презираемые трудовым народом, быть 
убитыми в гражданскую войну, или, превратив
шись в эмигрантское отребье, умереть от нище
ты в каком-нибудь Париже. Социально-классо
вая ограниченность, эгоизм, нежелание жить 

подлинными интересами народа, неумение pa~ 

ботать и презрение к труду сделали этих людей 
«лишнимю),. «прорехами на человечестве)). 

Совсем другой стала школа в советское вре
мя. Сотни ее выпускников самоотверженно тру
дятся на заводах и стройках, колхозных и сов
хозных полях, внося весомый вклад в развитие 

народного хозяйства. У нас нет и не может быть 
«лишних)) людей, потому что ясные цели, высо
кий ·смысл жизни наполняют оптимизмом сего
дняшних школьников, перед которыми открыты� 
все дороги. Выб",рай любую и на любом попри-
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ще тебя ожидает радость труда, яркая, напол
ненная жизнь, стоит только .•• » 

- Гляди, какой wустрый я был,- буркнул 
Юрий Иванович.- «Яркая, наполненная жизнь ••• » 
Е)орзописец. 

Он вспомнил этот текст. «Что нам дала шко
ла?» - последнее домашнее сочинение десятоtо 
класса. Вспомнил, как, почти не задумываясь, 
строчил его на уроке географии, вгоняя в глад

кие предложения то содержание, которое тре

бовалось. Вспомнил, как, получив традиционную 
пятерку за это сочинение, выслушивал такие же 

традиционные похвалы и, приiворяясь смущен
ным, посматривал исподтишка - покровительст

венно и горделиво - на соучеников. И сразу же 
Юрий Иванович увидел свой класс: с геранями 
на подоконниках, с неуклюжими партами, тол

CreHHbIe столешницы которых были окрашены 
черньtМ лаком, но лак этот не мог скрыть, а лишь 

сглаживал глубоко вьtрезанные рисунки и инициа
лы; увидел коридоры школы со стенами салат

ного цвета, потемневwими и засаленными к кон

цу учебного года; увидел и лестницу с ее пери
лами ядовито-вишневого· цвета, с мраморными 

серыми ступенями. 

И вдруг Юрий Иванович сразу, целиком пред
ставил тихий и сонный Староновск с его дорево
лloционно-провинциальнымiI wирокими улицами, 

с беленькой церковкой на необъятной площади, 
поросwей жесткой, точно проволочной,травкой, 
с ГO~OHOM и драками галок в тополино-липовом 

Дурасовом Саву на берегу неподвижной речки 
Нелетьt. Юрий Иванович зажмурился и чуть не 
застонал: неожиданно показалось ему, что он 

на веранде своего староновского дома - ма

ленького, казенного коттеджика, обwитого окра
шенными золотистой охрой досками, и даже 
увидел веселое, как пестрый ситец, калейдоскоп
ное множество цветов под ногами. Как уж мать 
умудрялась, бог весть, но, сколько помнит себя 
Юрий Иванович, каждый год перед крыльцом и 
далеко в огород алели, синели, желтели с ран

ней весны до первого снега какие-то неведомые 

цветы; летом, в жужжании пчел, гудении шме

лей, стрекоте кузнечиков, стояло над ними не
видимое облачко аромата, особенно пряного и 
расслабляющего в теплых cYMepi<ax, когда рас
крывались ночные фиалки. С этим запахом 
у Юрия Ивановича навсегда слилось представле
ние о детстве. 

...... Так. Галлюцинации на почве ностальгии,
ОН наморщил лоб, поскреб ногтем переносицу.
Это уж совсем ни к чему. 

Опираясь на табуретку, с трудом поднялся. 
Захлопнул дверцу печки, закрыл трубу, СМё!ХНУЛ 
веником пепеnв угол и побрел в свою комнату, 



35/ Уральскиi:1 СnЕДОПЫТ· 8 . 86 

держа двумя пальцами, на отлете, СЛОВНQ мок

рую тряпку, листок сочинения. 

- Развязать, что ли, по, такому случаюl Что-
то'уж совсем тоскливо стало; , 

Он опустился на железную койку, отчег() пру
жинь. под его грузным те.лоМ взвизгнули. Огля
дел с отвращением жилье с выцветшими обоями 
нёt стенах, с обшарпанным столом, покрыты м за
маэюканными газетами, с фанерным "ЩИ КОМ 

в углу, час назад набитым рукописями, а сейчас 
пустым, похожим на огромную квадратную 

пасть. 

- Может, взять маленькую? - Юрий Ивано
вич раздумчиво посмотрел а пыльное окно и, 

поразмышляв, вздохнул,- Не ... Не стоит. Загре
бут опять, и поедешь ты, Юрий Иванович, как 
тунеядец, на стройки народного хозяйства, а не 
к морю. 

У него давно, еще когда жил с последней 
женой, появилась привычка разговаривать с са
мим собой. Закрепилась эта привычка уже здесь. 
Прос!'!увшись до зари, он часами слушал, как хо-

. зяйка - застенчивая, глухая старушка - беседо
вала· с таким же престарелы�M котом: «Ишь, ба
рин какой, макароны он, гляди-ко, не хочет. 
Мяса ему подавай. А мышей ловить тебя и не
тути. Вот ловил бы, тут тебе и мясо. Ох ты, озор
ной мальчишка ... » Иногда жирный и ленивый кот 
забредал, пошатываясь, в комнату жильца, рав
нодушно смотрел на человека желтыми стеклян

нь.ми глазами. Юрий Иванович подхватывал его, 
тяжело и апатиЧНО свисающего на руках, клал 

на колени. «Ну что, Илья Ильич, не хочешь ло
вить мышей? Или уже не можешь? Я тоже что-то, 
брат, давно не ловлю ... Ух ты, Обломов, ух ты, 
озорной мальчишка, не стыдно? Совсем обле
нился, сибаритствуешь. Нехорошо, берешь при
мер с меня ... » Юрий Иванович почесывал кота 
за ухом, тот жмурился, астматически всхрипывал

мурлыкал, и из беззубой пасти его выползал 
симпатичный язычок, розовый и совершенный, 
iОЧНО лепесток. 

Но с неделю назад кот исчез - закончился, 
видно, его земной путь. Хозяйка убивалась, 
всхлипывала по утрам в коридоре, и Юрий Ива
нович, к своему удивлению, обнаружил, что тоже 
огорчен, подавлен: полезли в голову дурацкие 

мысли '0 том, что все проходит, все прошло. Но 
он прикрикнул на себя: «Чего рассиропился? Де
лом занимайсяl» - и сел к столу. Писать боль
шой, главный роман. И опять почему-то не писа
лось. И опять Юрий Иванович, твердо решив, что 
завтра-то уж обязательно начнет, а пока нужно 
обдумать завязку, композицию, плелся к мага
зину, где его уж знали, покупал. с каким-нибудь 
мужиком «Кара-еры» ИI1И «Агдам», а если по-

,.а" 

везет, то и «Лучистое», выпивал свою порцию и, 
уже повеселевший, ехал в центр, в кафе Дома 
работников искусств или в забегаловку «Друж
б&». ,Там его, в кожаном, белом на складках 
пиджаке, в ВIoIЛИНЯВШИХ джинсах, в темных очках, 

тоже уже знали, и Юрий Иванович, подсев 
к кому-нибудь из знаКОМЫХ,полузнакомых и во
все незнаКОМlolХ, витийствовал, болтал о фолк
нере, Маркесе, «мовизме» Катаева, делился.с.,о;и
ми грандиозными замыслами, рассуждал, пре

зрительно оттопырив мизинец, о «деревенщи

ках», которых пренебрежительно назыsал «кант
ри», туманно обещал З.акончить вскоре своего 
«Бескрылого Икара», тогда, дескать, увидите, что 
такое настоящая проза. 

Над ним посмеивались, но', поддаКllfвали, по
К'ачивали понимающе головами, потому что зве

рел Юрий Иванович мгновенно и, хотя, обрюзг, 
был массивен, кулаки имел внушительны� •• Когда 
в темноте соБуты�ьникии разбредались по домам, 
Юрий Иванович ехал к себе и, забившись в свою 
каморку, торопливо записывал, угро?Кающе бор
моча, гримасничая, пришедшие в голову великие 

мысли - крупицы, крохи, фрагменты будущей 
гениальной книги. Днем он их не читал: бояrtс", 
что накатит вдохновение и придется, не oTpbl~a

ясь, писать нечто из середины романа, когда нет 

еще начала. А так не годится, непорядок это. 
Юрий Иванович сдв!,!гал исписанную бумагу, брал 
ЧИСТый лист и минут двадцать - тридцать выму
чивал план повествования, каждый раз новый, t/a
мечал героев, разрабатывал' сюжетные ходы. 
И, довольный собой, отправлялся из дому, уве
ренный, что с завтрашнего дня засядет за ра
боту. 

Дни приходили и уходили; растаяли AeHbrl.1, 
вырученные за продажу имущества, которое ,0,0-
сталось Юрию Ивановичу после развода; не
удержимо исчезали книги, любовно и долго С,о
бираемые в прежние, лучшие, времена; ворохи 
бумаг с набросками, медленно увеличиваясь, 
разрастаясь, все так же сиротливо топорщились 

на столе, ыа подоконнике, на полу и уже начали 

желтеть. 

Но вот, когда похмелье не особенно мучило, 
а за окном пробуждалось такое чистенькое, та
кое ясное утро, что хотелось, если уж не писеть 

стихи, то ХОТЯ бы читать их, Юрий Иванович ре-' 
шительно сел за работу. Самодовольно улы
баясь, он принялся разбирать свои каракули, но 
улыбка постепенно гасла, истаивала, превраща
ясь сначала в удивленный, потом в возмущен
ный оскал. . Прочитав записи, Юрий Иванович, 
цепенея от стыда, ошалело уставился в угол

все, что он считал мудрыми мыслями, стено" 

граммами озарения, был бред: манеРНIoIЙ, Тр8,:, 
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скучий, глупый И безграмотный. Отупело сидел 
Юрий Иванович, чувствуя, как весь, до послед
ней клеточки парализованного страхом тела, на
полняется, точно промокашка чернилами, ужа

сом. Он не видел ни грязной комнаты, ни за
мызганного стола;. перед глазами беззвучно и 
не спеша, будто в замевленной проекции, рас
сыпались, распадались, расползались светлые 

сияющие плоскости, ажурные конструкции, ра

дужные переплетения немыслимо ярких, много

цветны�x узоров, стекали, оплывая, искрящиеся 

замысловатые фигуры, открывая нечто черное, 

страшное. И это черное шевелилось, росло, при
ближалось, окружая со всех сторон. 

И вот уже повсюду - и слева, и справа, и 
сзади, а главное, впереди - мрак, сплошной, 

плотный, непроглядный мрак. Рухнуло все, ради 
чего жил, ради чего, ухмыляясь, сносил и на

смешки, и издевки, и оскорбления; ради чего, 
не задумываясь, менял работы, друзей, жен, 
знакомых, ради чего остался одиноким, прослыв 

вздорным, капризным, эгоистичным, тщеслав

ным, глупым, самоуверенным и еще черт знает 

каким. То, что он лелеял в себе, берег для звезд
ного часа, то, что заставляло снисходительно и 

иронично посматривать на прочих людей, считать 
их обывателями, потребителями, бездуховными 
млекопитающими, то, что он считал единственно 

безусловным в себе, имманентным"':" талант, и 
даже гениальность,- оказалось ерундой и чушью 
собачьей. 

«Не может быть! Не может этого быть!!» 
Юрий Иванович рывком подтащил к себе ящик 
с рукописями, выхватил наугад сколотую скреп

ками пачку. Либретто сценария. Прочел, мор
щась словно от боли: БАМ, «трудный», но в душе 
чистый мальчик едет на стройку, вливается в кол

лектив мужественных парней, предотвращает 

крушение поезда - откуда он там взялся? - ис
правляется трудом, едет на совещание передо

виков, едет вместе с девушкой, которая одна 
верила в него. Москва, беломраморные залы, по
целуй в финале ... Юрий Иванович скинул писани
ну на пол. Достал пухлую папку. Повесть: неф
тяники - молодой специалист, пошел работать 
помбуром, мастер участка зазнался, думает 
только о плане, молодой специалист предлагает 

новый способ бурения... Юрий Иванович още
рился, спихнул папку со стола. Раскрыл другую. 
Рассказы. Полистал, выхватывая взглядом абза
цы. «Новатор-консерватор... Маменькин сынок 
едет в Нечерноземье... Консерватор-новатор ... 
Новый «человек со стороны» ... Так, горят сроки 
монтажа, мужик сутками в цехе, жена уходит. 

Неужrо не вернулась? Не может быть. Ага, вот 
она, «Прости меня, Коля, прости меня глупую» .•. 

А вот и крестьяне... Комплекс. Корма. Бесперс
пективные деревни ... личные коровы, приусадеб
ные участки, новое отношение к торговле на 

рынке ... А это что? А-а, ясно, «хлеб - всему го
лова»... Мысли-то верные, но как холодно, 
как расчетливо написано. Ни боли, ни свежего 
слова ... 

Полдня, с желчной ухмылкой, перечитывал 
Юрий Иванович свою халтуру, потом стало во
все уж невмоготу. Он тихонько поднялся и, по
глядывая испуганно на кучу бумаги, завалившей 
стол, пол, прошел на цыпочках к кровати, осто

рожно присел на край ее. «Полная бездарность. 
Воинствующая, самовлюбленная, напыщенная 
бездарность»,- сказал шепотом Юрий Ивано
вич. И ему стало жутко. 

В этот день Юрий Иванович напился до безо
бразия~ Проснулся в вытрезвителе. Угрюмо вы
слушал торжествующего начальника, его уничи

жительно-радостное: «Так-так, Бодров. Все еще 
не работаешь? Роман пишешь? Носом на аСфаль
те? Мы тебя научим настоящим делом, а не глу
постями заниматься. Для начала - штраф десять 
рублей, а если к концу недели не принесешь 
справку о трудоустройстве, будем оформлять по 
двести девятой как тунеядца. Плюс шестьдесят 
вторая - принудлечение». Майор поднял окаме
невшее в неприязни лицо, посмотрел безжалост
но, чтобы окриком оборвать Бодрова, когда тот, 
как уже бывало, начнет возмущаться, объяснять 
что-то о сложности творческого процесса, но на

ткну.rtся на пустой, равнодушный взгляд Юрия 
Ивановича и удивился. 

Домой Юрий Иванович вернулся решитель
ный. Устраиваться на работу он не собирался. 
Идти куда-нибудь вахтером, дворником, сторо
жем? Для чего? Чтобы' жить в этой конуре, 
жрать, спать, пить, а потом - годом раньше, го

дом позже - околеть, скорчившись на этих се

рых и драных простынях под этим серым и дра

ным одеялом? Он уже решил, еще утром, когда 
лежал на койке в вытрезвителе, решил, твердо 
решил: Черное море, солнце, пляж, забитый шо
коладными, бронзовыми, пахнущими летом и 
загаром, отдыхающими, ласковые теплые волны 

и ... несчастный случай - неизвестный утопленник. 

Совсем не веря в чудо, но все же с робкой, 
хиленькой надеждой, Юрий Ив~нович перелистал 
тонкие ведомственные журналы, в которых были 
опубликованы его «сатирические» новеллы -
о сантехнике, об официанте, о таксисте. Детек
тив, примитивный и жуткий, как сплетня кумушки. 
Просмотрел рассказы, напечатанные в газете по 
милости бывшего 'тестя,- НОТ, наставничество, 
АСУ, бригадный подряд, газопровод. Решимость 
Юрия Ивановича уехать к морю и там... крепла 
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с каждой прочитанной строкой. Чуда не произо
шло. Встретились, особенно 8 ранних работах, 
с полдюжины неплохих описаний, словно свет
лячки в ночи, и погасли в потоке безликих, не
живых слов. И пришла успокоенность. Потому 
что еще вчера, садясь к столу за честный, как 
мыслилось, мудрый роман, Юрий Иванович, при
творяясь бодрым и радостным, почувствовал 
беспокойство, схожее с тоской - надо будет 
днями и ночами писать, а к чему, зачем? Тогда 
Юрий Иванович отогнал эту мысль, но сейчас 
она всплыла снова, прямая и бесхитростная, как 
штык: а зачем все это? 

Даже если 6ы обнаружился, пусть не талант, 
а маломальские способности, Юрий Иванович 
понял, что написать ничего не сможет: не было 
желания, не хотелось высиживать - какой уж 
там романl - повестушку, которая затеряется 
среди сотен других и которая ничего ни в жизни 

вообще, ни в его, Юрия Ивановича, жизни не 
изменит. Давно уж забылись давние, детские, 
мечты о школьных хрестоматиях с отрывками из 

книr Ю. И. Бодрова, о портретах в учебниках, 
и более поздние - об интервью и статьях о сво
ем творчестве, о заседаниях, совещаниях, на ко

торых председательствует товарищ Бодров, о 
днях литературы и делегациях за -рубеж, руко
водителем которых имеет честь быть лауреат 
писатель Бодров Ю. И., О каких-то личных каби
нетах с полированными деревянными панелями, 

о квартире с камином, о личной «Волге»... Все 
забылось, почти забылось, осталось лишь одно
вера в свою одаренность, а значит, и ТО, что рано 

или поздно будет написана хорошая, крепкая, 
искренняя книга. Юрий Иванович холил, лелеял 
эту уверенность в своем будущем триумфе, лю
бил мечтать о нем, потому что больше ему лю
бить в себе было нечего, и погасни этот тусклень
кий огонек надежды, нечем и незачем будет 
жить. И огонек погас. 

- Финита ля комедиа,- громко сказал Юрий 
Иванович и рClзозлился на себя за дешевую реп
лику; 

Даже оставаясь один, он всегда играл какую
нибудь роль: непризнанного гения, стоика, цини
ка, аскета, и сейчас, по инерции, изобразил нечто 
устало-героическо-трагическое. Эта фальшь по
коробила, но Юрий Иванович, усмехнувшись, за
кончил тем жетоном, не выходя из образа: 

- Какой великий актер умираетl 
Он деловито сгреб бумагу, прижал ее к гру

ди,точно ворох опавших листьев, покачал слег

ка, как бы взвешивая, и сбросил в ящик. Закон
чил уборку в комнате. Потом выволок из-под 
кровати чемодан с теми книгами. последними 

книr.ами, которые поклялся никогда не nрода-

BaТI:I. Без уважения и трепета сунул в рюкзак 
черные томики сочинений Хемингуэя, зеленые-
Есенина, сиреневые - Джека Лондона. 

- Лжепророки,- бормотал Юрий Иванович, 
встряхивая рюкзак, чтобы книги поплотнее улег
лись.- Сильные личности, путеводные звезды ... 
Дурите теперь другому голову ... 

Посмотрел с сожалением на пять вишневых 
томиков Маяковского, которые сиротливо лежа
ли на дне чемодана. «Зачем они-то останутся, 
все равно бабка отдаст кому-нибуды). Собрал 
и их. 

- Вот так, Владим Владимыч, в этой жизни 
умереть не трудно, сделать жизнь значительно 

трудней, говорите? Согласен. 
Туго, будто петлю на шее врага, затянул шну

рок на рюкзаке с книгами. 

Около букинистического магазина Юрий Ива;. 
нович наметанным взглядом отыскал будущего 
покупателя. Это был модно одетый; -сытый па';" 
рень с тем особенным, сонным, выражением 
лица, какое бi.rвает у людей убежденных, что 
на них закончилась эволюция, и мать-природа 

успокоилась, создав такую совершенную особь. 
«Нэпман,- оценил его Юрий Иванович.- Прием
щик стеклотары или автослесарь. Нажрался, на
хапал дубленок, мохера, перстней-печаток, те
перь решил интерьер в своем бунгало укра
сить». Отозвал парня, увел его в дальниi:1 сквер 
и там продал книги. Маяковского -покупатель 
взял, не задумываясь. «Мало ли кто придет,
подмигнул он!- страхделегат, участковый мент ... 
Пусть видят, что мы читаем». Есенину обрадо
вался, даже промурлыкал, неизвестно к чему: 

«Из какого же вы, не родного ль мне, края при
летели сюда на ночлег, журавли?» Юрий Ивано
вич, рассвирепев, но сдержавшись, подтвердил, 

что это лучшие стихи поэта. Хемингуэя парень 
тоже купил сразу: видел его портрет у знако

мых, и те много говорили про этого писателя. 

А вот Джека Лондона, к удивлению Юрия Ива
новича, хотел забраковать. Не понравился зачи
танный томик с «Мартином Иденом» и «Морским 
волком» - «нэпман» хотел иметь собрания со
чинений хорошего товарного вида. Юрий Ива
нович, презирая его, заявил, чтt> книгу эту не от

даст, а продаст кому-нибудь отдельно за цену 
всего Есенина, потому что и «Мартин Идею) и 
«Морской волк» - это катехизис, евангелие каж
дого сильного человека, оттого и зачитаны. Тор

говался Юрий Иванович зло, расчетливо и бес
пощадно; в итоге выцыганил за томик двадцать 

пять рублей. 
Уплатив и штраф, и за вытрезвитель, он при

шел в свою комнатку, завалился, нераздеваясь, 

на койку и неожиданно уснул. И увидел Джека 
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Лондона. Даже во сне Юрий Иванович завидовал 
ему, мож~т, еще более люто, чем наяву. Но сей
час к этому чувству примешивалась еще и злоба 
на писателя за то, что он заставил своего Марти
на Идена работать и голодать, голодать и .рабо-
7ать, прежде, чем тот получил признание. Будто 
все дело в трудолюбии и лишениях - ерунда 
этоl И Юрий Иванович тянулся к Джеку Лондо
ну, чтобы придушить его; но вдруг, в какой-то 
миг, осознал, что он, Юрий Иванович, и есть 
Мартин Иден, но тянется не к своему автору
создателю, а втискивается в иллюминатор, обми
рая ОТ' страха, что не пролезет живот. Когда, 
проскользнув из душной каюты" "наружу, он на
чал медленно, плавно покачиваясь, опускаться 

в успокаJilвающую ласковую воду, то обнаружил 
с изумлеfiием, что стал Мармеладовым, и еще 
подумал, что это глупо, так как героя этого fiИ

когда не уважал, и что лучше бы уж превратить
ся в Раскольникова. От сильного огорчения ока
зался он не в море, а на берегу. Была южная 
теплая fiОЧЬ, внизу мерно и лениво поднималась 

не8идимая волна, уверенно, но мягко накатыва

ла ока на бетон, и тогда белой лохматой гусени. 
цей вырастала под ногами седая пена гребня, 
приближалас.. с шумом, и шум этот, возникая 
из ничего, поднимался до гула, до резкого уда

ра; заглушал на время чистый -и экзотически 

звонкий стрекот цикад. Юрий Иванович, li\ce еще 
оставаясь и Мартином Иденом и Мармеладовым, 
узнал во сне и бетон набережной, и цикад, и ки .. 
парисы�' похожие на черные языки пламени, ко ... 
Topble угадывались в сплошной тьме ночи, ...... так 
было, когда он с будущей первой, еще студенче
ской, женой приехал в Крым и сразу побежал на 
встречу с морем. Во сне Юрию Ивановичу стало 
легко, радостно, безмятежно, как было радостно 
и безмятежно в те две счаСТЛ!ofвые курортные 
неАели, беззаботность и счастье дней 1<0TOPbix 
никогда уж больше не повторялись. Он спа.л, 
улы�аясI:>,' и не знал, что по щекам текут слезы. 

От них он и проснулся'. Первые секунды все 
~e продолжал улыбаться, но тут же вспомнил 
все; вскочил, вытер щеки, опухшие глаза, при ... 
гладил встопорщившуюся бороду. Чтобы не дать 
думам обезволить себя,. прошел деЛОВI1ТО Ii\ ко .. 

. ридор, на кухню. Хозяйки не было дома. Юрий 
Иванович стаскал к печке рукописи, публикации 
и сжег их ... 

- Да, бойкий писака я был,- повторю, 01'1, 
прочитав еще раз листок сочинения. 

Аккуратно сложил его, сунул в задний кар. 
манБРЮI< и задумался. Опять увидел Старо
новск, беспредельную площадь базара, пологий 
берег напротив Дурасова Сада - место, где 
8сег,цil купались в детстве: школу, выl,fУРНУЮ, 

точно кирпичный TOF?Tj свой дом, красивый, буд
то на открытке. 

- Съездить, что ли, на прощаньеf - задум
чиво спрос~л себя Юрий Иванович, и мысль эта 
понравилась. 

Опрокинулся навзничь, подсунул ладони под 
голову и закрыл глаза. Не спеша шел он паца
ном по улицам городка, ощущая босыми ступ
нями горячую пыль, которая цвиркала фонтан:' 
чиками меж пальцев, и, поворачивая за очеред

ной угол, с радостью узнавал то замысловатый, 

с башеl;lками, с арочными и полукруглыми окна
ми, весь в потемневших деревянных кружевах 

дом купца Дурасова, то затейливо выложенt.lыЙ 
из I<ирпича Дом' культуры -бывшее купеческое 
собрание, то Дворец пионеров, с его ажурной 
чугунной решеткой и облупившимся гипсовым 
горнистом у входа. Воспоминания, KOTopble сма
ковал Юрий Иванович, наплывали, теснились, 
наполнялись подробностями, четкими деталями, 
но все они были светлые, трогате1lьные в своей 
чистоте и какой-то целомудренности. 

Юрий Иванович вздохнул, достал сигарету. 
Но при курить не успел. 

KTO~TO. неуверенно постучал во входную 
дверь. 

«Ну И бабуля,-огорчился Юрий И!!Iанович ...... 
Ключ забылаl А если бы я ушел?» Он с крях .. 
тением слез. с постели, пошел, отдуваясь, в сени. 

Открыл дверь, зажмурился от яркого солнца, 
всмотрелся и остолбенел. 

На крыльце стоял интеллигентный, в солид
ных очках, в ~ветлом костюме, широкоплечий, 

как атлет, и стройный, точно грузински~ танцор, 
Владька Борзенков --- одноклассник, приятел .. 
AeTCTBi;J, не ставший другом. Юрий Иванович сра
зу узнал его. 

- Здравствуйте, ...... Владька неуверенно улыб .. 
нулс;я.~ Мне сказали, что здесь )Кивет Бодров ... 
Юрий Иванович. 

tOT хотел было рявкнуть, что никакой Бодров 
тут не живет, но передумал: чего ,му прятать. 

ся, когда собрался уходить из жизни? 
...... Не'узнал, что лиl 
-- Вы1....,.., заморrал Владька и неДQвеРЧИВQ 

оглядел его сверху вниз . 
( . --- Я, Я,- ворчливо подтвердил Юрий Ива_ 
Нович ...... ТОЛloко давай без :tтих (Вы» . .,.....,. ОТСТУПИIl 
в сторону, пропуская гостя.- Проходи. И не YДHB~ 
ляйся тому, что увидишь. «Праздник, который 
всегда с тобой», так сказать. 

Владь ка проскользнул в сени между его жи
вотом и КQСЯКОМ, И Юрий Иванович nPQBen гостя 
к себе. Тот изо всех старался выглядеть невоз" 
мутимым и не пораженным. 

- На, подстели,- Юрий И.аНОI!ИЧ Сорвал СО 
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стола газетку, протянул ее,- а то брюки испач
каешь. 

Но Владька, обиженно передернув плечами, 
храбро уселся на черную щелястую табуретку. 
Юрий Иванович усмехнулся, завалился на койку. 
Прикурил. , 

- Как ты нашел меня? - спросил без инте
реса.- Ведь столько лет -батюшки! - с выпуск
ного не виделись. 

- Через справочное,- приятель старательно 
избегал смотреть по сторонам. Сидел прямой, 
развернув, как солдат на параде, плечи.- Дали 
адрес прописки. Зашел к твоей жене. 

- Мы с неЙ" больше года не живем,--- зевнул 
Юрий Иванович и вдруг испуганно повернул 
голову.- Неужто она знает, где я1 

- В общих чертах. Приблизительно... А тут 
я прохожих поспрашивал. А-а, писатель, говорят. 
Ну и указали. 

- Пonулярность,- Юрий Иванович засмеял
ся, закашлялся, отчего тело заколыхалось, пру

жины кровати застонали. 

- А ты правда писатель? - Владька все-таки 
решился, быстро оглядел пустую, как келья мо
наха, комнату, задержал взгляд на столе, где 

ни бумажки, ни книжки, ни карандаша, ни ручки. 
- Только сегодня роман закончил. Поставил 

последнюю точку,- Юрий Иванович, все еще 
всхлипывая от смеха, вытер кулаком глаза.-.

А ты кто? Доктор наук? Профессор? 
- Ага,- равнодушно подтвердил приятель. 

- Ну! - обрадовался Юрий Иванович. Сел 
на кровати.- Молодец. И в какой же области? 

--- Закончил физтех, работал в институте вы
соких энергий,- Владька снял очки. СМQРLЧИВ
шись, сдавил большим и указательным пальцами 
переносицу.- Сейчас работаю над темой: про
странство - время. 

- Понимаю, понимаю. Эйнштейн, искривле
ние пространства, е равняется эм цэ квадрат,

Юрий Иванович, раздвинув ноги, уперся ладо

нями в колени. Опустил голову.- Я всегда счи
тал, что ты далеко пойдешь. Тебя еще в млад
ших классах звали «ПРОфессором)} ... ~ он вспом
нил того, давнишнего, Владьку: TOHeHbKoro, су
туловатого, большелобо,о. Правда, никакой 
вундеркиндовской анемичности в нем не было, 
первым озорником и ВЫДУМЩИI(ОМ признавали 

будущего доктора наук пацаны. 
- Не говори ерунды,- перебил приятель.

Самый способный среди на,с был ТЫ,- без лести, 
,буднично добавил он. Надел очки.- Я жене сво
ей все уши прожужжал про тебя. И вот видишь, 
прав - пи-са-тель! - Поднял указательны�й Гlа
лец, прислушиваясь с уважением к этому слову. 

- Давай не будем играть 8 «I<укушка хвалит 

р 

петуха»),- оборвал Юрий Иванович. Поплевал на 
окурок, швырнул его в ящик из-под рукописей. 
Встал, надел свой единственный, кожаный, пид.,. 
жак.- Пойдем, поси.gим где-нибудь, поболтаем. 
Я тут... гонорар получил,- отвернулся, достал 
деньги, прикинул, можно ли рассчить)вать на 

ресторан, чтобы и на билет в Крым хватило, или 
придется приглашать приятеля в пивнушку.-

"в моей берлоге свежему человеку тяжко,- по
косился на гостя, поджал обиженно губы.- Чего 
рассматриваешь? Изменился? 

Владька добродушно глядел на него, Поше
велил неопределенно пальцами в воздухе. 

- Есть маленько: живот, лысина, борода. 
И вообще ... 

- Зато ты, вижу, спортсмен-олимпиец, 'Здо
ровый дух в здоровом теле,- беЗЗЛОQНО про
ворчал Юрий Иванович. 

.....; Держу форму: гимнастика, бассе~н, 
лыжи ... - начал было не без гордости гость, но 
хозяин насмешливо фыркнул. 

- Образцово-показательный, значит? Ну-
ну,- он язвительно глянул на приятеля, З4!)метил, 

что тот обиделся. Улыбнулся виновато, с делан
НОй скорбью.- А я вот, как видишь, подизносил
ся. Почки пошаливают, печень барахлит, мотор 
вразнос пошел... Потопали? - Сунул деньги в 
карман: Владька, вроде, не кутила, не выпивоха, 
значит, можно обойтись бутылочкой в кафе.
Обмоем где-нибудь встречу. 

- Обмоем, конечно. Но в другой раз. Изви
ни, я на машине,- приятель развел руки и вдруг, 

радостно хлопнув в ладоши, вскрикнул: - '1!У
шай, есть отличная идея! Ты действительно не 
занят, действительно закончил работу, дей~тви
тельно сейчас свободен? . 

- Как ropHbIki орел' ..... Юрий Иванович потя
нулся, выкинул в стороны крепко сжаты1e кула

ки.- Наконец-то отдохну от такой жизни! - За
драл бороду к ПОТОЛI<У, зажмурился.- Сегодня 
или завтра уезжаю к морю. 

- Может, подождешь с морем? ....... весело 
попросил приятель.- ОТЛО}f(И, а? Хочещь, через 
недельку вместе махнем, я отпуск возьму. А ceiii
час давай отправимся-ка в Староновск, 

-.- В Староновск? - Юрий Иванович приот
крыл один глаз, медленно опустил руки . ....,. С чего 
бы вдруг? 

Да не вдруг, не вдруг,- торопливо пр",
нялсяобъяснять Владька.- Я там .часто б\>lваlQ. 
У нас в Староновске база -.- не база, Jiечто вро.
де лаборатории. Аномалия в нашем городишке 
оказалась уникальная ... Ну, это СЛОЩНО. 1<1 долго 
объяснять. Г ОВQРИ - едешь? 

- Вообще-то заманчиво,- неуверенно ~~
улы�алсяя Юрий Иванович. Тоска, СЖИМёlвщаJl два 
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ДНЯ сердце, поослабла с приходом одноклассни
ка, а после приглашения на родину и вовсе, ка

жется, исчезла.- А что? Можно,- он задумчи
во смотрел в окнЬ.- Время для меня цены те
перь не имеет. Неделей раньше - неделей 
позже ... 

- Вот и отлично! - Владька сорвался с та
буретки, запетлял по комнате.- Ты после школы 
хоть раз был в Староновске? .. Вот видишь. Это 
же свинство! - Он с силой опустился на кровать, 
подскочил разок-другой на пружинах.- Я еще 
вчера хотел уехать, но вдруг, не знаю, с чего, 

вспомнил тебя. И так мне паршиво стало, не по
веришь. Да что же это такое, думаю, в дет<:тве 

чуть ли не друзьями были, живем в одном горо
де и не видимся ... Да не бери ты ничего,- взмо
лился, увидев, что Юрий Иванович сдернул с 
ГВОЗДЯ серое вафельное полотенце,- у меня все 

есть! 
Юрий Иванович с сомнением рассматривал 

полотенце. Скомкал его, швырнул в угол. 
Подошел к столу, отыскал в ящике клочок 

бумаги. Не слушая одноклассника, написал, со
средоточенно сдвинув брови: «Ольга Никитична! 
Я уехал. Спасибо Вам за все. Оставляю плату за 
комнату. И еще немного. Может, хватит, пока 
жильца найдете. Вещами моими (пальто, шапка, 
свитер и пр.) распоряжайтесь, как хотите. Не по
минайте лихом, простите, если что было не так. 
,-ар. Ив.». Задумавшись, нарисовал жирную точ

ку. Очнулся, вы�улл деньги. Отсчитал три десят
ки. Поразмышлял. Добавил еще одну и положил 
их под записку. 

- Так, кажется, все. 

Владыts бодро вскочил, одернул пиджак, па
вел плечами. 

- Идем,- Юрий Иванович подтолкнул его 
в спину. 

Вышел вслед за гостем. Но в дверях, зная, 
что все кончено, что впереди - Черное море, что 
возврата нет, еще раз оглянулся и увидел вдруг 

к6мнатенку свежими глазами, глазами человека, 

не замороченного бреднями, глазами Владьки, 
например, и поразился, похолодел от стыда за 

нищету и убожество своего жилья,. покраснел от 
вида грязи, пыли, запущенности этой ночлежки, 
в которой хозяйка первые дни пыталась наводить 

порядок, но была напугана резким заявлением 
жильца не вмешиваться в его дела, и отступи

лась. - Лицо Юрия Ивановича болезненно смор
щилось, отчего, мясистое, опухшее, стало плак

сивым. 

- Ну и хлев,- прошептал Юрий Иванович и, 
неожиданно для себя, плюнул в сторону письмен
ного стола. 

Развернулся, быстро вышел из дома. 

На крыльце он с вызовом взглянул на прия
теля, ожидая найти на лице профессора сочувст
вие, сострадание, но тот улыбался безмятежно 
и счастливо, не было ни самодовольства, ни жа
лости к неудачнику. Юрий Иванович запер дверь 
и, подбрасывая ключ на ладони, спустился по 
ступенькам. Владька, опережая, шмыгнул мимо, 
зашагал молодцевато к калитке, сквозь редкие 

корявые колья которой синели «Жигули». Юрий 
Иванович остановился, обернулся, обвел цепким 
прощальным взглядом огород справильными 

рядами невысокой сочно-зеленой ботвы, избуш
ку, тяжело и кособоко присевшую на угол. По
смотрел на маленькое черное окно своей ком

наты и, широко размахнувшись, запулил ключ 

в заросли малины, приютившейся около забора. 

2. 

Завидую все-таки вам, литераторам, 
художникам,- без всякой зависти сказал Владь
ка.- Мы, простые смертные, проживаем одну 
жизнь, вы - десятки. Мы вскрываем в природе 
уще существующее, имеющееся как факт, как 

данность, вы создаете новое и ОРИГl,1нальное. Не 
открой Ньютон закон тяготения, его открыл бы 
кто-нибудь другой, тот же Гук, не выведи Эйн
штейн теорию относительности, ее вывел бы со 
временем ну хотя бы Фридман или кто-то еще. 
А не напиши ты, Бодров, роман, его никто не 
напишет. Вот в чем вся штука. Напишут хуже 
или лучше, но не этот. Твоего, бодровского, ни
когда не будет, и это самое поразительное. 
В вас, писателях, целый мир, неисследованный, 
непознанный, пока вы сами не захотите его по
казать ... 

«Повело физика-теоретика»,- подавил вздох 
Юрий Иванович, и ему сТ'ало скучно: надоелм 
банальности, которые Владька изрекал с видом 
первооткрывателя. А может, они для него были 
действительно откровением, но ему-то, Юрию 
Ивановичу, и собственная болтовня о творчестве, 
которой он пичкал собутыльников, ох как на
доела. 

Оживленный, радостный Владька не закры
вал рта с той самой минуты, как бывший соуче
ник сел в машину. Сейчас уже и сумерки неза
метно подкрались, неуловимо, но уверенно пере

ходя в ночь, а бодряк-профессор все говорил и 
говорил. Сначала он домогался, чтобы Юрий 
Иванович дал почитать что-нибудь свое, тот ше
вельнулся, буркнул, что обязательно, мол, как 
только выйдет роман, так как это главная книга, 
а все остальное - ерунда, мелочь, подход к 

теме, и, чтобы уйти от разговора, хотел Бы�оo 
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спросить Владьку о его работе, но испугался, 
что товарищ Борзенков влезет в такие дебри ре
лятивизма, в которых он, Юрий Иванович, уснет, 
как муха в хлороформе. Поэтому поинтересовал
ся, вполне искренне, впрочем, что известно 

о судьбе одноклассников. Владька встрепенулся 
и поведал с подробностями почти обо всех: тот 
стал слесарем, этот врачом, та домохозяйкой, 
эта учительницей. Оказалось, что Лидка Мато
фо,нова - «которая, помнишь, влюблена была 
в тебя?» - закончила сельхозтехникум, работает 
агрономом, нарожала около десятка детей, рас
полнела; Витька Лазарев разбился на мотоцик
ле; Ленька Шеломов стал' металлургом, в газе
тах о нем пишут; Генка Сазонов - «на одной 
парте с тобой сидел» - в горисполкоме, заве
дует коммунальным хозяйством, стал важный, 
неприступный; Лариtка Божицкая - «правда, она 
не из нашего класса»,- тут Владька кашлянул, 
посмотрел искоса на приятеля, заведует магази

ном, сменила двух или трех мужей, постарела, 
но все еще симпатичная ина· жизнь, кажется, 

не жалуется... Из прежних учителей никого 
в школе не осталось, кроме Саида, физрука. 
Большинство на пеНСИJ1, кое-кто уехал, а Синус
«математик, помнишь?)) - умер года три назад 
то ли от инфаркта, то ли от инсульта: пришел 

в учительскую и умер ... 
- Самое же удивительное,- продолжал из

рекать Владька, откидывая назад голову, чтобы 
размять затекшую шею,- это разница в реак

ции после того, как достигнут результат. Мы, тех
нари, физики, счастливы, мы испытываем страш

ный подъем сил, а вы - я читал о ПСJ1ХОЛОГИИ 

т,ворчества - опустошены, выпотрошены. И это 
естественно. Ведь ваши выдуманные герои были 
для вас живыми людьми. Их беды, радости, огор
чения были вашими бедами, радостями, огорче
ниями; вы умирали и воскресали вместе с пер

сонажами. Но вот поставлена последняя точка. 
Все! Ваши фантомы ушли, и с ними ушла часть 

жизни. И стало пусто, одиноко, верно? Ты испьi
тал это, когда закончил р-оман? 

Юрий Иванович, думая о другом, медленно 

кивнул. Он, не мигая, глядел на жидкое пятно 
света, которое, не удаляясь, скользило, перели

валось на черном, слившемся с чернотой вече
ра, асфальте, а видел Генку Сазонова, единст
венного своего школьного друга, худощавого, 

кадыкастого парнишку с пшеничным казачьим 

чубом, и не мог представить его солидным. ис
полкомовцем; не мог представить обабившейся 
Лидку МатофОНОВУ, веснушчатую, тонкошеюю, 

с наивными, всегда вытаращенными зеленымн 

глазами; не мог представить за прилавком Ла
рнску Божицкую Н усмехнулся, вспомнив, каким 

неуклюжим, косноязычным, тупым становился 

когда-то рядом с ней. А вот разбитного В,итысу 
Лазарева, аккордеониста и двоечника, взрослы�M 
прер.ставил легко, но тут же вздохнул: вспом .. 
нил, что тот погиб. И сразу же, как подумал 
о смерти, УВJ1дел учителя математики - жили

стого, высокого, с красивым нервным лицом; 

вспомнил, как вместе играли в баскетбол и во
лейбол и как мгновенно вспыхивала улыбка на 
лице Синуса при удачном броске или ударе, как 
болезненно морщился он, чуть ли не стонал, 
при промахе. 

- Хорошо умер Синус,- громко сказал 
Юрий Иванович . ...:.. Мне бы такую смерть. 

Владька оборвал свои рассуждения о какой
то экстраполяции образа из будущего в настоя
щее. Коротко и удивленно глянул на пассажира. 

- Ты случайно не декадентl- засмеялся на
тянуто.- Нашел о чем думать. 

- А ты разве об этом не думал? - резко 
спросил Юрий Иванович. 

- О смерти-то? Нет, не думал,- беззаботно 
ответил Владька, но сразу торопливо поправил
ся: - Раньше иногда приходили всякие мысли 
в голову, а сейчас - нет. Некогда об этом ду
мать ... Мы люди сухие, рацио, так сказать. Расче
ты, формулы, опыты, опыты, формулы, расчеты. 

Нам не до этих душевных сложностей, не до 
гамлетовских «быть или не быть»,- тон у него 
был насмешливый, нарочито шутовской. Юрий 
Иванович поморщился, и Владька заметил это.' 
Помолчал, добавил серьезно: - Иногда, конеч
но, навалятся неприятности, неудачи. Бьешься" 
бьешься и - тупик. Хоть в петлю лезь, но,- и : 
снова засмеялся,-.не лезем. Потому что минусы 
жизни, неудачи неизбежны. Заложены изначаль~' 
но в самую оптимальную модель бытия челове-: 
ка, чтобы были борьба и преодоление, а значит, 
и развитие, движение вперед. Вот почему нега
тивное, отрицательное, на мой ~згляд, .запро

граммировано уже генетически ... 
- Вот какl - удивился Юрий Иванович. Раз

вернулся боком.- Лихая теорийка. Неудачи, 
значит, запрограммированы,- он угрожающе за

сопел.- А удачи? Удачи запрограммированы? 
Или их надо подстерегать и хватать за шкирку?
И, словно цапнув что-то в воздухе, сжал пальцы, 
сунул руку под нос приятелю. 

- Не понимаю,- Владька отвел голову от 
огромного, волосатого кулака. 

- Не понима-аешь,- презрительно протянул 
Юрий Иванович. Откинулся на сиденье, закрыл 
глаза.- Что один - неудачник, другой - счаст
ливчик - это тоже запрограммировано, заложе

но с младых ногтей? Вот ты, к примеру, Доктор 
наук, профессор, а Лариска - продавщи",а, Сен-
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ка - чиновник. Это как же, а1 - приоткрыл глаз, 
посмотрел пытливо. 

Владька обиделся было, нахохлился. Поднял 
недоуменно плечи и застыл в тако!1 позе. 

-: Не знаю, не думал об ЭТОМ,- вяло начал 
ОН.- Наверно, кажды!1 выбирал то, что ему нра
вилось, чего душа требовала,- и оживился:
Конечно, так оно и есть. Лариске хотелось быть 
первой красавицей, она любила тряпки, побря
кушки. Генка - вечный активист - то звеньевой, 
то IJредседательсрвета отряда, то еще какой-то 
общественный начальник. С чего ты взял, ЧТО 
они неудачники? Может,' им ничего другого и не 
надо, может, они довольны Н "собой, и жизнью. 
,Ведь ты-то живешь ... - помялся, подбирая сло-
во,- спартански, как Диоген в бочке, и счаст" 
IIИВ. Не захочешь, я думаю, ни с Генкой, ни со 
мной местами поменяться? ...... он dбрадовался, 
что так удачно ответил, посмотрел торжествую

ще на пассажира. 

- Я?I - Юрий Иванович заСМ,еялся и опять 
закашлялся, захрипел. Сплюнул в окно.- Много 
ты 'обо мне Зliаешь ... - Вытер глаза ладонью. 
Сказал мрачно: ...... Платон предлагал всех худож
ников гнать к чертям собачьим из городов-по
лисов. Неважно почему и за что, не в этом суть, 

главное-гнать... Проклинаю тот день, когда 
мне пришла в голову идиотская мысль, что я 

писатель. 

Отвернулся к окну, всматриваясь в густую 

ночь, в которой 'иногда' проплывали, словно во

рочаясь, какие-то черные тени на обочине. 
...... Ты устал,- неуверенно решил Владька.

Ты написал большой роман, выдохся, и все тебе 
кажется в мрачном свете. Я же говорил про 
психологию творчества ... 

...... Пошел ты со своей психологие!1,- лениво 
огрызнулся Юрий Иванович ....... Нет никакой пси
хологин, никакого творчества,-- он нервно, мучи", 

тельно зевнул. Пробубнил, прикрыв рот ру .. 
кой: -и романа никакого нет ... Ты на дорогу 
смотри, не на' меня,- прикрикнул, когда Владь
ка медленно повернул к нему вытянувшееся 

',лицо. 

Машина резко сбавила скорость, вильнула 
к краю шоссе и остановилась. 

- Надо отдохнуть,- Владька потряс кистями 
рук. На приятеля старался не смотреть.- Поче
fMY ты� считаешь, что роман у тебя не получился? 

- Потому что я его и не писал,- снова, на 
'ЭТОТ раз притворно, зевнул Юри!1 Иванович. От
стегнул ремень безопасности, открыл дверцу. 
Высунулся наполовину, но опять втянул голову 

8 машину. Пояснил, посмеиваясь:- Знаешь, кто 
Я!.. Клим Самгин, только пор-ядка на три по· 
миже. Понял?- и выбрался наружу. 

Потер поясницу, покрутил голово!1, присел, 
вытянув руки. , 

Владька тоже вылез из машины, обогнул ее, 
остановился рядом. 

- И что же ты собираешься делать?- спро'" 
сил потерянно. 

- А ничего,- Юрий Иванович, тяжело отду
ваясь, выпрямился.- Поеду к морю и там ... там 
видно будет.- Достал сигарету, закурил, но, за
тянувшись два раза, бросил ее. Растоптал. Сказал 
с кривой усмешечкой: - Эх, встреться мне сей
час я сам, семнадцатилетний, все бы -уши- себе 
оборвал: не въапендривайся, Н$ Вdображай, будь 
прощеl 

Свет приближающихся фар все резче и рез-' 
че выдеЛJlЛ из темноты белое, с остановивши
мися глазами, лицо Владьки. Сверкнули очки; 
тени носа, глазниц ползли стремительно, и каза

лось, что I'1рофессор гримасничает; на секунду 

лицо стало плоским, как маска, и тут ж~ нырну

ло в ночь - грузовик промчался. И опять начало 
выплывать, точно на фотобумаге в проявителе, 
когда, в нарастающем реве, показалась другая 

машина. И опять исчезло. 
- Ты думаешь, это что-нибудь изменило 

бы? - спросил из темноты Владька. 
- А как же,- Юрий Иванович ~HOBa закурил. 

Лениво, скучающим голосом принялся фантази
ровать.- Представь меня семнадцатилетним, но 
с нынешним жизненным опытом, с моими взгля ... 
дами и так далее. Нет, давай по-другому. Пред. 
ставь, что я, семнадцатилетний, знал бы, что 
меня ждет. Разве я повторил бы свои ощибки, 
заблуждения? Да никогдаl- замахал энергнчно 
рукой, отчего красный огонек сигареты заме
тался, словно зачеркивая, затушевывая что-то. 

--- Ладно, поехали,- сухо прнказал Владь.,. 
ка.--- Скоро Староновск. 

- Поехали,- согласнлсSll Юрий Иванович. 
вы�елкнулл сигарету на середину щоссе. Посмот
рел, как она затухает, точно немигающий крас.,. 

ный глаз ПРИl<рывался сонно, и забрался в М8-
шину. 

- Ну, а что бы ты стал делать, окажись сем
надцатилетним, но с нынешним жизненным опы

том? - не повернув головы, поинтересовался 
Владька. 

Он сидел за рулем прямой, ,строгнй, н сnаб .. ,й 
отсвет приборного щнтка делал его лнцо жестко
чеканнь,м. 

--- Не знаю,- Юрий Ивановнч пыхтел, засте
гивая ремень.- Я ведь в школе порядочной 
дрян"ю был. Постарался бы вести себя по-дру
гому,- щелкнул зёtМI<ОМ.- Ну, приковался, на .. 
конец. Трогай, профессор. 

-- Н. 3lмечеn, чтоб .. , ты б"IЛ дрян"IO,'""":" 
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Владька, поглядывая в зеркальце заднего обзо
ра, вывел машину на шоссе.- Наоборот, считал 
тебя ... 

- Считал, СЧPfтал. Все считали,- ворчливо 
обора,эл Юрий Иванович. Устроился поудоб
нее.- А ты никогда не задумывался, почему мы 
с тобой не были друзьями? --- Прислушался, но 
приятель пробурчал что-то невнятное.- Поясню. 
Я завидовал тебе, твоим способностям. Боялся 
тебя, боялся, что рядом с тобой окажусь в тени. 

--- Это ты-то?! Ну уж ... 
-- Я, я,-- деловито заверил Юри'й Ивано-

вич.- И не только :;:авидовал, но еще и гадил 
тебе. Вспомни историю с Цыriой и его кодлой. 
Без меня не обошлось. А комсомольское собра
ние, когда тебя чуть не исключили? Как я тогда 
изгалялся ... 

Машина дернул ась в сторону, свет фар широ
ко, слева направо, полоснул по асфальту. 

Юрий Иванович повел глазами в сторону во
дителя, придавил вздох. Уткнул бороду в жир
ную грудь, сцепил на животе руки, прикрыл гла

за: вспомнил то, давнее, комсомольское соб
рание. 

В конце урока зоологии Владька спросил 
у учитеЛЬНИЦ!:.I: почему у кошки рождается кош

ка, а не щенок, IдОПУСТИМ, ,и как получается, что 

из маленького семени вырастает, предположим, 

52 

слон -- что же, в этом самом семени заложены, 

что ли, все AaHH\>le 'О будущем слоне, и если да, 
то как они тогда там ВЬIГЛЯДЯТ? Юрка Бодров 
насторожился, как охотничий пес, почуявший 

дичь. Учительница, молодая и застенчивая, крас
нела, бледнела, усмотрев в вопросе Владьки 
нездоровый И!iтерес к половой жизни, и, не 
зная, что OTBeTI<ITb, предложила с натянутой 

улыбкой классу: «Ну, кто хочет объяснить Борзен
кову столь очевидные истины?» Столь очевидные 
ИСТИНЫ захотел объяснить, выметнувшись из-за 
парты, отличник Бодрое. Он язвительно и без
жалостно обвинил Борзенкова в витализме, 
вейсманизме-морганизме, заявил, что Владислав 

склонен, видимо, 1( идеализму, допускает, судя 

по всему, существование души, если предпола

гает, что... Закончить обличение не дал звонок. 
Класс зашумел, загалдел: никому ни до на

следственност.и, ни до души не было никакого 
дела. 

Юрка, предчувствуя будущее свое торжест
во, перехватил учительницу у двери и настоял, 

чтобы на следующем уроке ему разрешили про
должить выступление. Хорошо, если бы и Бор
зенков подготовился, почетче изложил бы свои 
мысли: пусть будет нечто вроде диспута. Юная 
учительница, еще не забывшая ИI·iC::титутские лек
ции о работе с детьми, восторженно закивала: 
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«Да, да, диспут это хорошо, эт~ свежо, это не 
формально ... 'Ты согласен, Владик?» 

Через три дня в класс нагрянули директор, 
завуч Синус, ботаничка, анатомичка, и Владьку 

. вы�валии к доске. Начал он уныло, казенно, лишь 
Бы� отделаться, но потом, словно размышляя 
вслух, стал сам себе задавать вопросы и ожи
вился. Заявил, что в семени должна быть зало
жена какая-то информация о наследуемых при

знаках, раз вид сохраняется исторически и каж

дая особь повторяет устойчивые характеристики 
родителей; скорей всего, информация эта зало
жена в молекулах, сцепленных определенным 

образом, и если точно так же сцепить в лабора
тории те же молекулы, то можно и в колбе вы
вест!'1 любое существо, вплоть до человека, 
а .значИт, не так глупы были алхимики со своей 
идеей гомункулуса. Тут Владька почувствовал, 
что заговорился, испугался и с отчаяния обру
шился зачеМ~ТQ' на Мичурина, намекнув, что он 
чудак и самоучка, который слепо тыкался, не 
понимая, что делает и что получится, так как нет 

научноЙ теории наследственности. Учителя за 
столом оцепенели с окаменевшими лицами, лишь 

Синус ерзал, посматривал оживленно то на вы
ступающего, то в класс, да анатомичка поинте

ресовалась ехидно: «А как же Дарвин? Он что 
же, не авторитет для тебя?» Владька. угас, сник, 
но все же осмелился. промямлить, что Дарвин, 
конечно, великий ученый, но он только указал на 

естественный отбор, а как это происходит на за
родышевом уровне, не объяснил. И сел на 
место . 

. Оппонент Бодров бойко вышел к доске. По
.пулярно изл.ожил основы материалистической, 

мичуринской - тут он многозначительно посмот

рел на Борзенкова - биологии, охарактеризовал 
вейсманизм-морганизм, вскрыл его реакционную 

сущность и подошел к выводу, что Владислав 
Борзенков стихийный последователь Менделя
недаром оппонент Бодров два вечера подряд 
изучал «Краткий философский словарь»,- если 
оспаривает материалистическое объяснение на
следственности. Хотя, честно говоря, оппонент 
Бодров шибко сомневался в своих обвинениях: 
BeДb~ Владька говорил о молекулах, а что может 
быть материальней? Мало того, возмущенно объ
явил классу, а в особенности учителям, четырна
дцатилетний начетчик, Борзенков-де считает ки
бернетику не буржуазной лженаукой, а делом 
интересным; он же, Борзенков, говорил как-то, 
что Вселенная когда-то была сосредоточена 
в точке, а после некоего взрыва стала расши-

. рятьс;;я •. «Кто же устроил этот взрыв? Бог, что 
: ли? ~ гневно вопрошал Юрка.- Что же полу
чается, Вселенная имеет начало, предел, а зна-

чит, конечна в пространстве и времени?» И пред
ложил урок прервать, а сейчас же открыть ком
сомольское собрание, чтобы обсудить взгляды 
Борзенкова. 

Соученикам надоел спор двух отличников • 
в котором никто ничего не понял; класс привыч

но шушукался, хихикал, шелесте.n бумажками, 
а тут мгновенно притих, словно его прихлопнули 

огромной ладонью. Директор предложение при
нял и серьезно оглядел всех ... На суровые рас
спросы комсомольца Бодрова комсомолец Бор
зенков совсем уж еле слышно пояснил, что о ки

бернетике и Вселенной читал материалы -
«правда, дискуссионные» - в журналах «Зна
ние - сила» и «Наука И жизны>, были еще статьи 
в «Комсомольской правде». «Комсомольская 
правда» да Синус, который, выступив, назвал 
ученика Борзенкова умным, ищущим мальчиком 
с неординарным аналитическим мышлением, 

с поразительной для такого. возраста эрудицией 
и любовью к знаниям, спасли Владьку. Ему ха
тели объя·вить строгий выговор с;; занесением 
в учетную карточку, почему-то с формулиров

кой «за мелкобуржуазный индивидуализм и 
космополитизм», но ограничились выговором ... 

- Извини меня за то собрание,- отирая 
лицо, будто снимая с него паytину, попросил 
Юрий Иванович.- Хоть и поздновато, но... Луч
ше поздно, чем никогда, верно? 

- Лучше никогда, чем поздно,- желчно от
ветил Владька и, устыдившись тона, добавил при
мирительно: - Чего теперь вспоминать ... - Отки
нулся, уперевшись руками в руль, и выдохнул 

радостно: - Ну ВОТ! Считай, приехали. 
Машина, долго взбегавшая на затяжном уклон, 

одолела, наконец, его, и Юрий Иванович увидел 
внизу, в темноте, огромное черное пятно, искрап

ленное светлыми прямоугольничками окон, про

шитое и перечеркнутое пунктирами сверкающих 

точек. «Жигули» нырнули вниз, покатили по 
длинному пологому спуску; огоньки города по

ползли вверх, потом исчезли, заслоненные чем

то большим, бесформенным. «Дурасов Сад»,
догадался Юрий Иванович. Он занервничал, за
шевелился, пригнулся к стеклу. Машина прошур
шала по бетонному мосту, которого раньше не 
было - блеснула внизу на удивление узкая, точ
но ручеек, речка детства,- и «Жигули» вывер
нули на залитую светом фонарей площадь. Юрий 
Иванович увидел огромное белокаменное, со 
стеклянными стенами, здание - по фронтону его 

зелеl:iела неоновая надпись: «Кинотеатр «Кос
мос»; гранитного солдата, скорбно склонившего 
голову у вечного огня; воздушный и легкий па

вильон с алой буквой «А». 
- Остановить? - спросил Владька. 
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- не надо,- Юрий Иванович выпрямился. 
это бьm не его Староновск • ...:... Посмотрю завт-' 
ра,- и заметил обиженно: - Ничего не узнаю. 

- Я хотел предупредить тебя, но не решал
ся ... - Владька смущенно откашлялся.- Вашего 
дома тоже нет. 

- Зря не сказал. Я бы не поехал,- Юрий 
Иванович пожевал губами, поинтересовался 
брюзгли,во: - Чем же он помешал? 

- Там построили учебный центр: филиал 
сельхозинститута, техникум механизации, мед

училище и прочее. Ну и нашей лаборатории ме
сто отвели. 

- Понятно. Больше нигде построить было 
нельзя-

Юрий Иванович без интереса смотрел на про
носившиеся мимо старые, нетронутые здания 

улицы Ленина; узнал изощренно-причудливый 
кирпичный Дом культуры; увидел Дворец пио
неров с его вычурной чугунной р.ешеткоЙ и все 

с тем же облупившимся горнистом за ней, но 
остался равнодушным. Машина свернула в пере
улок, повернула еще раз и оказалась на ули

це его; Юрия Ивановича, детства. Промельк
нул тяжелый, еще дореволюционной постройки 
амбар - раньше здесь была пимокатная артель 
имени Седова, проехали особняк купца Дурасо
ва: с башенками, мансардами, резными флюге
рами, кокошниками над окнами, и Юрий Ивано
вич резко повернул голову налево - сейчас бу
дет квартал, где стоял дом матери. И увидел 
вольготно разбросанные параллелепипеды и 
призмы построек стандартно-панельной архитек

туры, меж которыми зеленели в свете фонарей 

лужайки, газоны, куртины. 

Владька подрулил к символическим - две бе
тонные стелы - воротам, попетлял по асфальто

вым дорожкам и остановил машину перед при

земистым кубическим зданием с ажурной чашей 
антенны наверху. 

- Узнаешь местоl- он выключил двигатель, 
дернул рукоятку тормоза.- Именно здесь вы 
когда-то жили. 

- Обрадовалl - раздраженно проворчал 
Юрий Иванович осевшим голосом. Отстегнул 
ремень, выбрался наружу. 

Осмотрелся. Прочитал сверкающую - золо
том по черному - табличку: «Староновская ла
БClратория инсти.тута физики полей АН СССР». 

- Солидная контора,- хмыкнул неуважи
тельно.- И-ради нее сломали наш дом? 

- Нет, почему же. Мы ни при чем. Когда 
тут стали все сносить, я настоял, чтобы нам вы
делили непременно этот участок,- ВЛёtды<а с де
ловитой заботливостью поглядел по сторонам •. 

- Безграмотно написано,- с удовольствием 

заметил Юрий Иванович.- Что имеется в виду, 
сельхозполей академии наук? Почему тогда не 
физика лугов? Или пашен, например? 

- Ага,- рассеянно согласился приятеЮь.
А помнишь, у вас здесь цветы рослиl- показа'л , 
на асфальтовую площадку, где остановились 

с<Жигули».- Пахли по в'ечерам - с ума сойти 
можно. Я своему завхозу все время говорю, 
чтобы посадил. Не слушается, фыркает ... А на 
этом месте у вас сарай был, летом ты в нем 
спал,- повел рукой в сторону светлого длинного 

здания, состоящего, казалось, из сплошных 

окон.- Сейчас тут сотрудники живут, а мы в том 
сарае когда-то однажды всю ночь в ((дурачка» 
проиграли. Помнишь? 

Юрий Иванович не помнил этого. 
- М-да,- он глубоко всунул руки в кармаН!.1 

пиджака, повернулся на каблуквх.- Все чужое. 
Все ... Школа-то хоть цела? 

- Цела,- Владька тронул его за Плечо.
Пойдем. Надо выспаться. У меня в семь экспе
рим~нт. 

- Ты ступай, а я попозже,- Юрий Иванович 
достал сигареты, закурил. Присел на спинку ска- . 
мейки, сделанной из по:ПовиныраСi<ОЛОТОГО 
вдоль бревна.- Только покажи, в какое окно 
постучать. Или у вас там дежурят? ~ выпустил· 
струйку дыма в сторону жилого корпуса. 

- Тогда и я не пойду. С тобой останусь,
Владька тоже всунул руки в i<apMaHiol, с'ел на 
скамейку, вытянул ноги. 

- Это еще зачем? - вяло и снисходительно 
поинтересовался Юрий Иванович'.- Я --" понятно. 
Приехал на родное пепелище, хочу поразмы�-
лять, повспоминать. Может, я сентименталь
ный,- он усмехнулся.--- Вот докурю,' пойду 
шляться по городу, слезы из себя выжимать. 

- А я не пущу,-серьезно ответил Владь
ка.- Или с тобой пойду. 

- Не выдумывай. Спать я не хочу, а тебе 
надо. Эксперимент-то важный? 

- Важный. ' 
- Вот видишь. Иди отдыхай,- Юрий Ивано-

вич встал, бросил окурок в урну, направился 
было прочь, но Владька вскочил, вцепиilся ему 
в рукав. 

- Да что с тобой? - возмутился Юрий Ива
нович и рассвирепел.- Я один побыть хочу; По
нял? Один! Неужели ты такой бестолковы�?1� 

- Хорошо.' Будьпо-твоему,- приятель нехо
тя разжал пальцы.~ Но дай слово, что ты' без 
меня не поедешь ... к морю. 

- Однако манеры у вас, профессоров,-по
крутил ГОЛОВОй Юрий Иванович;- Никогда, ни
кому, никаких слов не давали не собираюсы� 

- ЧТО ж... В таком случае, прошу ·только об 
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одном: вернись,: пожалуйста, к семи,-,взгляд 

профессора стал требовательным. 
- А как я узнаю время1- Юрий Иванович, 

слегка сдвинув рукав к локтю, насмешливо сунул 

руку под нос приятелю. 

- Возьми,- тот снял свои часы, быстро за
щелкнул металлический браслет на запястье 
Юрия Ивановича. Точно наручники клацнули.
Обязательно вернись до семи. По многим при
чинам эксперимент можно провести только 

в это время, поэтому отменить его никак нельзя. 

- Ну-у, меня ваши физические проблемы 
не волнуют,- Юрий Иванович подчеркнуто пре
небрежительно поморщился, опять сунул руки 
в карманы, качнулся с пяток на носки. 

- Зато меня волнуют,- сухо и деловито от
резал Владька.- Очень волнуют. Поэтому не 
подведи, будь другом. Времени, чтобы повспо
минать, у тебя достаточно. 

- Ладно, договорились. Спи спокойно,
Юрий Иванович не спеша, вразвалку отошел. 
Обернулся, взмахнул бодренько рукой.- Удач
,ной аннигиляции, профессор! 

Владька переполошился, даже ладошкой сла
бо, как от нечистой снлы, отмахнулся. 

- Покаркай еще! - выкрикнул возмущен
НО.- ТЫ хоть знаешь, что это такое1! 

Юрн~ Иванович захохотал и свернул за угол 
лаборатории. Часы и браслет про хладным тя
желым ободком давилн на кисть руки; Юрий 
Иванович машинально глянул на ЦИферблат; не 
вдумываясь, который час, понаблюдал, как вы
скакивают секунды на электронном табло. «Надо 
будет вернуться вовремя. Очень уж дорогой то
варищ Борзенков просит». Не хотелось уходить 
из жизни с сознаннем, что подвел последнего 

приятеля. 

К)рий Иванович с мучительной остротой по
нял, как 'непоправимо одинок, поэтому неприят

но было думать, что 'Владька хоть и помянет 
когда-нибудь, при случае, Бодрова, не нарушая 
тра8ИЦИЙ, добрым словом, но про себя добавит, 
что подложил ему свинью этот самый Бодров 
в день. ответственного эксперимента. «Хотя, за
чем я емуl» Юрий Иванович решил было при
грустнуть, представив, как поедет в Крым, что
бы холить и лелеять мысли о своем скором кон
це, но вызвать нужный настрой не удалось-

,в груди уже сладко ныло, уже складывались 

'в улыбку губ"l, потому что десять лет то впри
п'рыжку, то понуро, то важно ходил Юрка, по
'том Юрий Бодров этой дорогой В школу. 

Обогнув длинный барак, в котором прежде 
Бы�л детский сад, Юрий Иванович почувствовал, 
что улыбка стала еще шире - увидел школьный 
стадион: так же белели стойки футбольных во-

рот, на том· же месте Бы�аa яма для пры�ковB 
и высокая П-образная конструкция, на КО1'орой 
висели канаты, гимнастические кольца, шест. Но 
около школы Юрий Иванович чуть не сплюнул, 
увидев приземистый крупнопанельный пристрой. 
Однако тут же УСПОКОjolJ1СЯ и даже немного поза
видовал нынешним ученикам - догадался, что 

перед ним спортзал. Хороший, судя по всему. 
А им-то, школьникам прошлого, приходилось за
ниматься в бывшем актовом зале гимназии. 
Правда, грех жаловаТI:>СЯ, довольны были, даже 
в.волеЙбол и баскетбол там играли. 

- Ах ты, старенькая альма-матер,- Юрий 
Иванович потрогал. шершавые, пористые кирпи
чи школы. 

Обошел здание кругом, отыскал' ВЗГ.{lядом 
место, где угадывались окна его класса, край
ние справа на втором этаже. Закурил, сел на 
прохладный мрамор парадного крыльца, прислу

шался к тишине и, подняв голову, засмотрелся 
на высокий, словно отлитый из густо-синего стек
ла, свод неба. На, его фоне ровно и чисто све
тились объемные, если присмотреться, крупинки . 
звезд в немыслимом отдалении, а за ними чувст

вовалась, подозревалась вовсе уж невообрази
мая даль. 

- Две вещи наполняют меня все большим 
удивлением: это звездное небо над нами и нрав· 
ственный закон внутри нас,- поэтически-манерно 
взметнув руку, продекламировал, слегка nOABbl
вая, Юрий Иванович и вспомнил, как поразился, 
впервые,услышав эти слова. 

В ту осень школьников впервые послали в кол
хоз. До этого учеников никогда ни на какие убо
рочные не направляли, и что они будут делать 
в деревне - не знал никто, в том числе и сель

ское начальство, поэтому оно ахнуло, крякнуло, 

когда из города при катили два грузовика с ре

бятами, поэтому же восьмой «Б», потолкавшись 
часа полтора возле пра'вления, СНО,ва погрузил.,. 

ся в трехтонный «ЗИС» И очутился В степи, такой 
белой от ковыля, что казалось, будто на землю 
опустились усталые перистые облака. 

Под вечер одеревеневший и онемевший от 
тряски восьмой «Б» прибыл к трем полуразва
лившимся кошарам и, постанывая, сполз на зем

лю ,ОК,оло крохотной черной избенки. Никто их 
здесь, конечно, не ждал. Пастухи с отарами БЫЛI1 
ГД~-TO на дальнем пастбище. Хозяйка избушки, 
морщинистая и коричневая, будто копченая, рас
терялась,раскричалась: зачем !-Iагнали сюда ме,,:, 

люзги-дармоедов1I «Чистить, ремонтировать ко
шары»,- начал объяснять Синус, но женщина' 
замахала руками и рассердил ась не на шутку. 

Потом немного поостыла, но ворчать не пере
стала. Ворча, развела костер, ворча, вскипятила 
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чан в огромном казане, ворча, выкинула несколь

ко кисло пахнущих кошм, какие-то липкие, на 

ощупь стеганые одеяла, ворча, пустила девчонок 

ночевать в помещение. Парни, расхватав посте
ли, уползли за избушку в темноту, подал.,wе от 
учителя, и сразу же оттуда послышались wenoT, 
возня, хихиканье, довольное гоготание. А Владь
ка, Юрка Бодров, Синус остались у костра, и 
'Юрка, опрокинувшись спиной на кошму, увидел 
вдруг небо - необъятное, безмерное, бездон
ное, увидел крупны�e звезды, похожие на раска

тившиеся шарики ртути, увидел и великую 6ес
численность мелких, сливающихся в полосы сма

занных пятен, напоминающих белую наждачную 
,пыль. От притаившегося в темноте ручья тянуло 
сырой прохладой; слабо пахло AbIMKOM, овцами, 
конями, какими-то горьковатыми и пыльны�ии 

травами, гуннами, скифами; мерно и печально 

звала кого-то вдали неведомая ночная птица; 

что-то шуршало, шелестело, попискивало во

круг - а надо всем этим черное небо, надо всем 
этим - звезды, гипнотизирующие, равнодушные, 

чужие. И, словно погружаясь в убаюкивающие 
волны, Юрка почувствовал себя одновременно 
и ничтожным, крохотной частицей ЖИВ,ого в ЭТОй 
бесконечной, беспредельной ночи, и великим
он ощутил грандиозность мира, в холодной 
пустоте которого вековечно плывет маленькая 

Земля, и словно бы увидел ее со стороны
сверкающие льды� Арктики и Антарктики, ярко
желтые пустыни, густо-зеленые джунгли, голу

бые реки, синие моря, океаны, серокаменные 
города с их небоскребами, дворцами, трущоба
ми; увидел умопомрачительное множество лю

дей: черных, белых, желтых, молодых и старых, 
мужчин и женщин, детей, пастухов, охотников, 

нищих, капиталистов, ученых, отдыхающих без
дельников, шахтеров, крестьян, матросов, кото

рые сенчас работают, спят, ссорятся, смеются, 
болеют, и горделиво подумал, что, вот, есть сре
ДИ них и он - Юрий Бодров,- единственная 
реальность, потому что все иное где-то там, да

леко; оно бесплотно, тенеподо6но,- и есть ли 
вообще? - а он, Юрка, материальный, осязае
мый, может даже себя ущипнуть, он способен 
представить себе любые края, картины, сцены, 
может, как только что, удалившись в воображе
нии, увидеть издалека крохотную Землю, может, 
оказавшись еще дальше, совсем не увидеть ее, 
затерявшуюся среди мириадов других точек на 

небе, и, значит, в нем, Бодрове, сосредоточено 
все - исчезнет он, все исчезнет. 

Синус улегся рядом и вот тут-то, разгляды

вая небо, сказал задумчиво, что две\ вещи на
полняют его все большим удивлением: это звезд
ное небо над нами tI нравственны�й закон внутри 

нас. Юрка не знал, чт!' такое «нравственный' за"" 
кою>, но спросить не решился, побоялся выгля", 
деть глупым, поэтому лишь мудро и многозна .. 
чительно вздохнул, чтобы 6ы1оo JlCHO: о де, да, 
он, Бодров, полностью согласен. Владька поин ... 
тересовался, кто так красиво сказал о звездах 

и нравственности? Синус ответил: Кант. Юрка 
насторожился, посмотрел сбоку на классного 
руководителя - не шутит ли он?- но лицо учн
теля, смутно белевшее в темноте, было серьез
ным и немного торжественным. И тогда Бодров 
встревоженно удивился: Кант? Как же так1 Ведь 
он 'идеалистl Синус поднял голову, посмотрел 
внимательно на Юрку и согласился, не скрывая 
раздражения, что да, Кант - идеалист, но он-то, 
Евгенин Петрович, учитель математики и завуч, 
убежденный матерналист, поэтому, дескать, 
у Бодрова не должно быть причин для беспокой .. 
ства. Владька приглушил смешок, Юрка огор
ченно и испуганно сжался - понял, что чем-то 

обидел любимого преподавателя, но чем? Чем? 
И Синус, видно', почувствовал неловкость. По
молчав, он поинтересовался деловито, что ду

мают Бодров и Борзенков о «Туманности Андро
меды», которая как раз в это время печаталась 

с продолжением в «Пионерской правде». Юрка, 
'чтобы реабилитироваться, принялся с жаром 
рассуждать о нейтронных звездах, гравнтации, 
антивеществе, Владька поддакивал, ерзал, пытал
ся вставить хоть слово и, когда умудрился вкли

ниться, выпалил, что самое невероятное, самое 

удивительное - парадокс времени, которре, ну 

прямо в голове не укцадывается, может, оказы

вается, ускоряться, замедляться и даже остано

виться ... 
- М-да, нравственный закон,- Юрий Ивано

вич, кряхтя, поднялся с крыльца. Восток уже на

лился прозрачной зеленью, переходящей внизу 

в яркое свечение; небо над головой опустилось, 
вылиняло, звезды, прилипнув к нему, стали пло

скими, поблекли. 
Юрий Иванович медленно направился вдоль 

стены. Остановился около пришкольного участ
ка, навалился животом на заборчик. В м~адших 
классах они каждый год высаживали на этом 
огороде какие-то кустики, каждый год те не при

живались, а вот у нынешней' малышни дело, ви

дать, наладилось: плотной стеной по периметру, 
рядками в центре, стояли крепенькие, бодрые 
малины-смородины. 

Рядом со школой была площадь, казавшаяся 
8 детстве бескрайней, но Юрий Иванович не 
удивился, когда, выйдя на нее, увидел, что пло
щадь оказалась обыкновенной, хотя и уютно-тра
вянистой, поляной. Обошел церковку, прежде 
огромную. с высоченной колокольней, а теперь 
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съежившуюся, точно старушка на 'исходе . дней'; 
прочитал у входа: «Краеведческий музей г. Ста
'роновска», с уважением посмотрел сперва на 

табличку «Памятник архитектуры XVII в. Охра
няется государством», потом на облупившиеся 
стены, окна-щели,' заколоченные дощатыми щи

тами. 

Близ неуклюжего и нелепого строения -
полуподвал каменный, верх, накренившийся к до
роге, наполовину кирпичный, наполовину из бре
вен - опять остановился. Теперь здесь гортоп, 
а раньше была почта. Отсюда Ю. Бодров от
правлял письма со стихами и заметками сначала 

'в «Пионерскую правду», потом в «Комсомоль
скую правду». Стихи не печатали: .книжные, мол, 
живого чувства нет, да и форма хромает. За
метку одну опубликовали. В «Пионерке». О сбо
ре металлолома. Да и то старшая пионервожатая 
рассердил ась - с. нее в райкоме комсомола по
требовали те тонны (щенного вторичного сырья 
для металлургии», о которых писал юнкор Бод
ров, а во дворе школы сиротливо мокла под 

дождем, раскалялась на солнце, прижатая ржа

вой койкой, кучка дырявых ведер, помятых, та
зов и корыт. 

Юрий Иванович прошел мимо веселого, 
с кирпичными розетками, длинного здания. В нем 
была редакция районной газеты и типография
а может, и сейчас они тут? - но сюда Ю. Бодров 
со своим твор4еством не совался: стеснялся, ду

мал, что осмеют - вот, дескать, посмотрите, 

писака нашелся, да и 'несолидной считал он, 
в глубине души, газетку. То ли дело' получать 
фирменный, пусть даже с отказом, конверт из 
Москвы. 

Свернул в переулок, побрел, пугая сонных 
кур, мимо серых изгородей, серых поленниц 

с пересохшими дровами и внезапно остановил

'ся - вот куда, гляди-ка, занеслоl Веселое, яркое 
солнце, поднявшись над крышами, кинуло через 

улицу длинные тени, осветило громоздкий, без 
'СТClвней, дом, заиграло, растеклось сверкающими 
пятнами по его стеклам. Здесь когда-то жила 
первая любовь Юрия Бодрова. 

Влюблялся Юрка Бодров и раньше: то в пе
пельноволосую, «типичную представительницу», 

как ее называли ученики, учительницу литерату

ры, то в итальянскую кинозвезду Джину Лолло
бриджиду, то в рыжую продавщицу киоска 
«Союзпечать», но чувство, которое обрушилось 
на него, когда увидел на сцене Дома культуры 
Лариску Божицкую, оказалось ни с чем ни срав
нимым, неожиданным, удивительным, невыноси

м.о мучительным, окры�яющимM и оглупляющим 

одновременно . 
. Был смотр школьной самоде;'телоности,' н Ла-

риска исполняла монолог из какого-то водевиля. 
В широкополой соломенной шляпке, 'с·; Ч,е;~-то 
розовым на плечах, она жеманничала,' кокетни:' 
чала, лукаво прикрывала лицо веером, и"ее,чер

ные глаза блестели, то щурились, то распахива
лись изумленно, а Юрка сидел в первом ряду, 
обмирал, готов был от счастья шпынять локтями 
соседей, хватать их за руки, но не шелохнулся, 
окаменел и, чувствуя, что краснеет, с радостью 

и испугом прислушивался к себе - кружилась 
голова, хотелось смеяться, орать от восторга. 

Совсем забыл, что это та же самая Лариска
второгодница из, девятого «А», KOTOPYIO, как 
ответственный за учебный' сектор, отчитывал он 
на бюро, вернее, не забыл, а не хотел об этом 
думать: та была двоечница в коричневом платье, 
в черном переднике, школьница с' насторожен
ными, недобрыми глазами, а эта, на сцене, дру
гая - веселая, соблазнительная, праздничная. 
И ему тоже стало весело, легко, празднично. 
В этом состоянии «телячьего восторга», как тог
да говорили, он отыграл во втором отделении 

сцену из' «Машеньки» Афиногенова' и улыбался 
во весь рот, даже когда, изображая якобы устав
шего жить Виктора, должен был ныть: «Как тя
жело ходить среди людей и притворяться непо-. 
гибшим», даже когда поцеловал в щеку заранее 

. съежившуюся от смущенья Машеньку- Лидку 
МатофОНОВУ, потому что видел вместо ЭТОй без
дарной партнерши, с ее неуклюжими движения
ми, с ее шарнирными руками, воздушную, пор

хающую Ларису. 
С этого дня началась для него жизнь, полная 

страдания и восторга: он, встретив Божицкую, 
или вышагивал мимо ходульной, солдафон,;. 

ской походкой, И,flИ, обомлев, говорил и себе-то 
противным то писклявым, то хриплым голосом, 

а на бюро, когда Ларису опять ругали за двойки~ 
Бодров, который И троечников-то презирал, 
страдал из-за нее, убежденный, что она умннца, 
что скрывает свои редкостные способности по 
каким-то ей одной ведомым причинам, и изны

вал от умиления и этими тонкими, в чернильных 

пятнах, пальцами, и этими спиральными кудряш

ками на висках, и кружевным воротничком на 

форменном, но таком симпатичном платье. 

Он отчаянно завидовал Генке Сазонову, ко- , . 
торый мог без робости болтать с Божицкой и 
даже - подумать толькоl - ходил с ней в кино.' 
А однажды чуть не задохнулся, .чуть не закричал 

от обиды и оскорбления, когда увидел Ларису 
рядом с ЦыпоЙ.Этого шпаненыша с КОСОй саль
ной челкой и Bc~гдa приоткрытым ртом Юрка 
панич~ски бояri~я ~ ненавидел, как боялся и не
'навидел, содрогаясь от брезгливости, ~окриц, 
'пиявок, мохнатых пауков. Но' даже еще не раз 
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встретив Ларису с цы�ой,' УХО,D,O'iЛ по-прежне.-.лу 
почти каждый вечер к дому Божицких, потому 
что не мог избавиться от наваждения - ее лица, 
ее глаз, ее улыбки. До поздней ночи, в снег Ш1, 
в метель ли, иногда и в дождь, rlрятался Юрка 
Бодров в тени на другой стороне улицы и, пре
зирая себя за пошлосТl~ и литературность такого 
бдения, смотрел на Оl<на Ларисы, где, если по
вэзет, мелькал изредка на белом стекле стреми
тельный гибкий силуэт. 

Так длилось почти год. Но потом все кончи
лось. К очередно .... лу смотру самодеятельности 
драмкружок Дома культуры решил поставить 

«Свои люди - сочтемся». ПодхаЛIOЗ~1на должен 
был играть Бодров, а роль Олимпиады, Липочки, 
дали медсестре, I<О,ОРУЮ все мужчины звали 

Тонечкой. Юрюз, КеШ У"'1дел ее, заскучал. Кре
П0ны,ая, пышногрудая, румяная Тонечка была, 
н:>нечно же, похожа на н:упечеСfСУЮ дочь, но ... 
перед глазами стояла Лариса: в соломе~tНОЙ 
шляпке, в розовой накидке, обаятельная, весе
лая, милая. Юра преДСТSЕН1Л, нак было бы от
лично работать с ней на сцене, а потом вместе 
идти после репетиции домой ... 

И он решился. В воскресенье отправился 
и ЬО)оЮ1ЦЮ1М. Прошагал с не,зависимым видом 
M~1MO ворот; еще раз, потом другой. Наl<онец, 
с отчаяньем развеРI~УЛСЯ, вошел ВО двор, холо

дея от СТРJХЗ, стыда и смущенья.·И сра'зу уви
дел ее. Лариса, задумавшись, sозвращалась из 
orOPOA<I, оступаясь на узенькой, ГJ1убокой троп
[се, пробитой в снегу, а за спиной возлюбленной 
еще поднимался парок от МОКРОЙ проплеШИН~1 

H~ желтой ледяной куче с вмерзшими ТрЯПlН'IМИ, 

бумагой, объедками. В красной от стужи руке 
Ларисы Бы�оo черное помойное ведро, и 'от него 
тоже поднимался парок. Она шла, опустив го
лову, а tОрий Бодрое изумленно разглядывал 
ее большую, не по росту, лоснящуюся тело
греЙf(У, клетчатый старушечий платок, обмопш
ший вкривь и вкось голову, огромные подшитые 

валенки, заЛЯ~JаННhlе навозом, подоткнутый по

дол эастиранного бурого платья, из-под которо
го выглядывали красные, как ~1 РУI{И, ноги С си

ними коленкам •• 
Лариса подняла голов~ взвизгнула, присел а 

на секунду, сбr1вая ладонями подол. «Чего при
шел? Чего надо? - закричала зло. Поставила 
ведро, стремителЬtlо пошла к воротам, взмахи

вая рукой, словно выгоняя заблудшую КОРОВУ.
Hy-rca, проваливай отсюда!» Он, прижавшись 
к каЛИ1'ке, принялся торопливо раССI<взывать про 

пьесу, про роль. Лариса, запахнув ватник, СМОТ
рела исподлобья, хмуро. От нее пахло не то 
r,mеенкой, не то м(жрой тряпкоi1, которой вы

тирают стол, и это неГlРИЯТНО поразило Юрку. 

4 .УраЛЬСКlIЙ следопыт» J\1j 8 

«На фиг нужна мне твоя роль,- процедилз Ла
риса по-уличному, сквозь зубы.- Играй ее со 
своей Тонечкой»,- и засмеялась. Нехорошо, 
с ехидцей засмеялась ... 

Юрий Иванович вспомнил этот смех, вспом
нил и парной запах, который долго-долго пре

следовал его и от которого зачахло, скисло ощу

щение прsздника, пока вместо него не всплыли 

удивление, досада, а потом и стыд за себя. 
И все же Юрий Иванович почти снежностыо 

смотрел на дом Бо>кицких, потому что та ра
дость, которую подарила его душе Лариса, была 
C8MblM СИЛЬНblМ и ярким воспоминанием дале

Ю1Х лет. Он испугался, что его могут увидеть, 
и ХОi'ел уже уйти, но калитка ворот широко рас
пахнулась и в проеме ее появилась женщина. 

- Заходите, заходите,- певуче пригласила 
она не совсем трезвьiм голосом.- Я В окно вас 
уви'дела, вышла встретип:.. 8bl, наверно, родст
венник Володи~ 

- Нет, нет,- испугался Юрий Иsанович.
ИЗIИ1Ните. Я не к вам. Я тут случайно. 

Солнце высветило женщину, шагнувшую на
встречу, и он сразу узнал Ларису. K:OI-lеЧi-fО, она 
постарела, отяжелела, но голос тот же, те же 

черны�e блестящие глаза, та же манера криви;ь 
рот, растягивая слова. 

- Так вы не на сваДloбу? - слег".) удv.вилас::, 
Лариса, поджала в раздумье гуБы�-- ПРQШУ про
щенья,- 1;0, оцениыающе оглядев Юрия Ивано
вича с головы до ног, взмахнула беспечно лд
.цонью.- Все равно заходите. У меня дочка же
IсIИТСЯ, то есть ... - мелко засмеЯЛ?1СL,/ помотала 

ГОЛОВОЙ,- замуж BЫXOД~1Т. По:,дравьте ее. 
- Ну 'ITO вы, неудобно. Спасибо. ИЗВИНИ

те,- Юрий Ивано!!ич попятился. 
- Неудобно ТОЛЫ{Q штаны через голову на

девать,- решительно заявила Лариса. Подошла, 
слегка ПОКёlчиваясь, и от этого' казалось, что она, 

обтянутая серебристым, переливающимся плать
ем, подкрадывается. Взяла осторожно, но власт
но под локоток.- Идемте, идемте ... - Почувст
вовав сопротивлеl-ibе, взглянула удивленно.- ВЫ 

~ITO, обидеть хотите? 
Юрий Иванович, улыбаясь, смотрел сверху 

и сбоку на нее, прислушивался к себе, к легкому 
запаху духов, к требовательному усилию ладони, 
и ему было одновременно и смешно и тоскливо. 
Лицо ЛаРl1СЫ ужесточилось, четче проступили 
морщинки на переносице и около прищуренных 

глаз, но вдруг глаза эти медленно раскры�ись,, 

в них мелькнуло недоверие, потом растерян

ность, потом '1зумленье, потом радость. 

- Бодров? - с сомненьем и надеждой спро
сила она. Отступила на шаг, заулыбалась наТ$!
нуто.- Ну, конечно, Бодров! - Дотронулась Mi1-
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зинцем до подбородка Юрия Ивановича, отдер
нула руку.- Ha~o же .•• Борода. Колючая какая. 
Откуда ты взялся? 

- Да вот, еду ... к морю,- Юрий Иванович 
смущенно почесал НОС.- Завернул на денек. 

-- Господи, да ведь и впрямь Бодров!-жен
щина ахнула, хлопнула перед своим лицом в ла

ДОШИ, отчего кольца на пальцах металлически 

стукнули. Пока чал а головой.- Солидный какой 
стал, ваЖНI>IЙ. В больших чинах, наверно, ходищь, 
в большие люди выбился,- и переполоши
лась: - Чего же мы� стоим? Пошли, я тебя дочке 
покажу, гостям представлю,- и уже уверенно 

схватила Юрия Ивановича под руку, прижалась 
к нему. 

- Неловко как-то. Да и спят, пожалуй, 
еще ... - упирался Юрий Иванович, хотя ему очень 
хотелось бы взглянуть на дочь Ларисы • 

...... Ничего, разбудим,- твердо пообещала 
жеНщина.- Нечего дрыхнуть, раз такой человек 
пришел. 

- Не делай этого, не надо,- взмолился 
Юрий Иванович. Глянул на часы- «06.07» - и 
нарочито громко встревожился.- Опаздываю! 
Меня машина ждет. 

- Подождет, никуда не денется,- голос у 
ЛаРИС"1 был властный, пренебрежительны�,' но 
I-jеожиданно сразу же изменился, стал неискрен

не умильным, ЧУТI> ли не заискивающим.- А вот 
и дочка моя, 011еНl>ка. Познакомьтесь. 

. В калитке, уперевшись руками в столбы, стоя
ла, слегка постукивая носком белой туфельки, 
девушка в белом же, затейливом, платье. Лицо 
у нее было утомленное, бледное после бессон
ной, сумбурной свадебной ночи. 

- Что это значит, мамаl- холодно спросила 
ольга. 

- А ничего не значит. Мала еще допросы 
устраивать,- резко, почти крикливо, ответила 

мать.- Поздороваться надо сначала,- она еще 
плотней прижалась к Юрию Ивановичу. 

Дочь еле заметно повела плечами, еле замет
но усмехнуl1ась. 

- Здравствуйте. 
А Юрий Иванович tлядел на нее и видел ту, 

давнюю, хрупкую и стройную, Ларису - так по
хожа была Ольга на мать в молодости. Только 
у ЭТОй девушки взгляд независимей и уверенней, 
чем у Ларисы в юности, и губы откровенней кри-
8ЯТСЯ в снисходитеl1ЬНОЙ усмешечке. 

- Я ЩКОl1ЬНЫЙ друг вашей MaMbl,- кашлянув 
8 кулак, пояснил Юрий Иванович.- Мы целую 
вечность не виделись, и вот - случай помог. 
Я тут ненароком оказался. мы� с Вl1адькой, с Бор
зеНКОВ"'IМ .. .- уточнил, глянув на Ларису: помнит 
ли оно Влад",куl ' 

Ах, так вы с Владиславом Николаевичем 
приехали?- Ольга смутилась.- Простите меня. 
я не знала.- Она слегка отступила в глубь дво
ра.- Проходите, пожалуйста. Мы очень рады,
но в голосе была неуверенность, почт", растер"н
ность. Юрий Иванович догадался, что девушка 
обеспокоена: мало ли как гость воспримет бес.,. 
порядок после пира. 

- Прошу, ради бога, не обижаться и не сер
диться, я не могу,- он прижал ру.ку к груди.

Никак не могу ... В семь у нас очень 'важный экс
перимент,- и сделал серьезное, значительное 

лицо •. 
- Знаю, знаю. Пуск установки «Ретро». 

Я ведь тоже у Владислава Николаевича работаю. 
Программисткой,- Ольга откровенно обрадова
лась, что приезжий отказался зайти, но сочла 
нужным сделать опечаленный вид. ' 

- Все же надеюсь, что вы� как-нибудь эа
глянете к нам?- и с уважением посмотрела на 
мать. 

Та победно глянула на нее, приказала: 
- Принеси нам сюда чего-нибудь,- открыла 

калитку в палисадник.- Мы выпьем за встречу 
и за твое счастье ... 

- Но Т08арищу ... 
- Бодрову,- с гордостью подсказал а Ла-

риса. 

- Товарищу Бодрову, наверно, нельзя?
с утвердительными интонациями предположила 

дочь. . 
- Можно,- резко заявил Юрий Иванович. 

Ему не понравилось, что эта девочка решает за 
него, да еще так уверенно. 

- Ты же знаешь, мама, что у нас ... - Ольга 
сделала страшные глаза, растопырила в сдержан

ном возмущении пальчики. 

- Ничего, давай, что осталось. Тащи водку,
разрешила Лариса. Пропустила Юрия Ивановича 
вперед, похлопала его по широкой кожаной спи
не.- Он хоть и академик, а прежде всего
мужик. 

- Что-то очень уж ты меня вознесла -ака
демик!- хмы�нулл Юрий Иванович, втискиваяс .. 
между хлипким садовым столиком и скамейкой. 

- А чем ты хуже Борзенкова?- удивилась 
Лариса.- Ты был способней, напористей, всегда 
на виду.- Она села напротив, перекачнулась, по
ерзала, устраиваясь поудобнеЙ. Оправила пла
т ... е.- Владька член кор, а тебе, выходит, сам бог 
велел действительным быть. Пожалуй, уж и Ге
роя Труда получил? А?- без любопытства, из 
вежливости, ПОИI-lтересовалась и польстила не

умело.- Глядишь, в твою честь улицы� называть 
будут. 

Юрий Иванович, хакнув, наМОРЩИl1 лоб, яро. 
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стно почесал его. «Владь ка - членкор! -ошале
ло повторил ОН.- Академик! С ума сойти ... » 

- Чего молчишь? Засекреченный, что ли?
насмешливо полюбопытствовала Лариса. Упер
лась локтями в стол, положила подбородок на 
сцепленные пальцы, и взгляд женщины, добро
жE:tлательный, ласковый, постепенно затуманился, 
стал далеким и печальным.- Ох, Юрий Ивано
вич,- неглубоко, по-бабьи, вздохнула она,- как 
же я тебя, дура, любила, как сохла по тебе, как· 
ревела ... Сейчас даже вспомнить смешно. 

Юрий Иванович рывком поднял лицо, замор
гал, чувствуя, что кровь ударила в голову. 

-- Не веришь? - Лариса вяло улыбнулась.
И не надо,- потерла щеки ладонями, потом 
аккуратно, точно школьница, положила руки на 

стол, навалилась на них грудью.- Я ведь почти 

из-за тебя на второй год в девятом осталась. 
Думала, вместе учиться будем. А потом испуга
лась, в «А» попросилась.- Она засмеялась, кру
танула головоЙ.-- Вот дуреха-то была, ей-богу. 
С Лидкой МатофОНОВОЙ, выдрой этой, сдружи
лась. Она мне все про тебя рассказывает, лопо
чет вот так,- закатила глаза, прижала ладони 

к груди, быстро-быстро зашевелила губами,
а я думаю: придушила бы тебя, ведьму ... Потом 
Тонечка эта появияась. Нашел тоже! -- презри
тельно поджала губы, передернулась. 

Юрий Иванович почувствовал, что покраснел 
окончательно, удивился: «Смотри-ка, краснеть не 
разучился!» Хотел сказать, что и он к ней, Ла
рисе, был, как бы это выразиться, неравнодушен, 
что ли, но вместо этого зло буркнул: 

- Что же' ты тогда с Цыпой? С Генкой? 
-- С Цыпой? - поразилась женщина. Всплес-

нула руками и даже от стола откачнулась.- Так 
ведь тебе назло! Знала, что ты его ненавидишь. 
Вот и решила побесить. А с ГенкоЙ ... -- склонила, 
словно в вальсе, голову, плавно повела руками.

Здесь дело сложнее. Во-первых, он сидел с то
бой на одной парте, во-вторых ... 

Но тут припорхнула Ольга. За ней, как в клас
сической драме, шел высокий парень в черном 

I<остюме и белом галстуке, держал в вытянутых 
руках поднос, прикрытый салфеткой. 

- Вы извините, у нас ничего такого особен
ного нет. Мы ведь не думали, что вы придете, 

поэтому уж не обессудьте,- щебетала Ольга, 
составляя на стол графинчики, тарелочки, РЮМКН 

и посматривая на ГОСтя восхищенно, хотя и с не

кото.рым испуго.м.- А это. Воледя, мой муж,
показала взглядем на парня'С поднесем, по.але

ла секундочку, посмущалась, но тут же с тро.га

тельной инеумелой властно.стью мо.ло.до.й жены 
прикрикнула на него.: -- Помоги, чего сто.ишьJ .. 
Он у меня застенчивый,- nо.яснила дело. вито.. 

4· 

Юрий Ивано.вич с улыбкой наблюдал, как она 
хло.по.чет, стараясь выглядеть о.пытноЙ хо.зяЙкоЙ, 

как неумело тычется, пытаясь по.мо.чь ей, дейст
вительно застенчивый и симпатичный Во.лодя, ко.

то.рыЙ то И дело. вытягивал шею: туго. затянутый 
галстук по.чти придушил его. 

- Ну вот, кажется, все,-- Ольга придирчиво. 
о.кинула взглядем сто.л.- Мы пей дем. 

-- Куда вы? Так нельзя,-- Юрий Ивано.вич 
поднялся, зацепив живо.том край стола. Качну

лись рюмки, Лариса придержала их, а молодые 
даже не глянули. Они, выпрямившись, вытянув
шись, почтительно. смотрели на друга ВлаДl.1сла
ва Нl.1колаевича. 

- Извините, что. я без по.дарКа. Как-нибудь, 
при случае, исправлю про.мах,- Юрий Ивано.вl.1Ч 
взял услужливо. по.до.двинутую степку, кивко.м 

по.благодарил Ларису, а в голеве мелькнуло: 
«Зачем вру? При какем еще случае?» -- Очень 
рад с вами познако.миться. Вы такие славные, та

кие мо.ло.дые, все-то у вас еще впереди.- Вздо.х-" 
нул и, выпив одним глотком, повелел: - Горькоl 

Рюмка в руках Ольги слегка плеснула; дееуш
ка опустила ресницы�, по.вернула к мужу серьез

ное лицо 1.1 ткнул ась в его. губы вытянутыми 
в трубо.чку губами. 

- Эх, разве так любимего. целуют! - вы
крикнула о.тчаянно. Лариса. вы�илаii рубанула 
удальски вездух ладонью.- Дай-ка я тебя, Юрий 
свет Ивано.вич, по.целую хоть един раз в жизни. 
Вет уж го.рько. так горы<о! - и по.тянулась всем 
телом через стол, о.бреченно. закрыв глаза. 

- Мама! -- по.лным ужаса голосом простона
ла Ольга.- Извините ее,- молниено.сно изобра
зила Юрию Ивановичу улыбку и сно.ва зашипела, 
даже по.серев от стыда: - Мама, прекрати! 

- Ничего, до.чка, я шучу,-" мать уперлась 
кулаками в стол, опустила го.ло.ву.- Идите, а то 
нехоро.шо: родню бросили, го.стеЙ. Они уже 
встали ... 

Юрий Ивано.вич про.следил за взглядем жен
щины, увидел бледные пятна лиц за стеклами 
око.н и демонстративно. посмотрел на часы: 

«06.30». 
- Ого! Мне пора. Время. 
- Сейчас пойдешь,-- Лариса, не глядя на 

Ольгу, приказала раздраженно: - Иди, доченька, 
я ско.ро.. 

Юрий Ивано.вич подеждал, пока Ольга и па
рень выйдут из палисадника, скро.ются во дворе, 
и, по.вернувшись к Ларисе, по.чувствовал внезап
но. такую изжогу на сердце, такую тоску, что 

чуть не засто.нал. 

- Давай-ка мы с тебей по полному,- nред
,.,ожил.- За нас. 

- Лей,- женщина слабо. дернула плечом. 
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Она отрешенно смотрела в сторону, но когда 
Юрий Иванович. разлив водку, деликатно посту
чал стопкой по ее рюмке, встрепенулась.- Что 
это я раскисла?...:.. удивленно спросила сама 
себя.- Ну и дела! - Чокнулась, отпила, вытерла 
ладонью губы.- Накатило что-то, вспомнилось. 
С кем не бывает, верно? - Она с мучительной 
гримасой наблюдала, как Юрий Иванович, мор
щась, нюхал корочку хлеба, и, когда он, облег
ченно выдохнув, повеселел, заметила обижен-

. но: - Xo;rb бы пожевал чего, а то заглотил, как 
груzчии. 

- Будь здороваl - пробормотал Юрий Ива
нович И, сконфузившись за эту необязательную, 
уместную лишь с собутыльниками, скороговорку, 
напомнил деловито: - Ты хотела еще что-то ска
зать про Генку, какое-то «во-вторых». 

- Ах, Генка ... - рука женщины замерла над 
столом.- Будешь еще есть? - Увидела, что гость 
отрицательно покачал головой, встала.- Пошли. 
Скоро семь. Нехорошо людей подводить. 

Юрий Иванович удобно раскинул локти по 
столу. Хотя он и был до этого голоден - со вче
рашнего дня. не ел,- почувствовал, как всегда 

после выпитого, что аппетит пропал; стала таять 

и тоска, пока не пришла вместо нее, тоже как 

всегда, спокойная уверенность в себе. Ему хо
телось сидеть так долго, попивать - благо есть 
что, рассуждать о жизни - благо есть с кем, по
раССГlрашивать Ларису - вот новость, она, ока
зывается, люб .... ла его! Но, наткнувшись на стро
гий взгляд женщины, нехотя поднялся. 

Лариса деловито прошла вперед и, когда 
Юрий Иванович, нагнав ее на улице, 11РИСТРОИЛСЯ 
рядом, сltазала равнодушно: 

- Подлец он, твой Генка. Ольга-то ведь от 
него,- помолчала, глядя под ноги.- Я после 
школы никуда не поступила, пошла в торговлю. 

А он какой-то техникум коммунального хозяйст
ва закоl'IЧИЛ. В~рнулся. Ну и началось у нас все 
такое,- она брезгливо дернула губой, пошеве
лила пальцами.- Словом, забеременела я. Г е
~Iочка сразу хвост дугой и прости-прощай. Знать 
меня не знает, ведать не ведает. 

Юрию Ивановичу стало неприятно и как-то 

неловко. 

- Да, тяжело тебе было одной,- постарав.
шись, чтобы голос звучал как можно сострада
тельней, посочувствовал он. 

- Еще чегоl - обиделась Лариса.- Ольга ни 
s чем нужды не знала. Да и я не в лаптях ходи
ла, квасом с редькой не питались. В торговле 
жить можно,- хвастливо заявила, но сообрази
ла воаремя, что слова эти некстати, не для этого 

разговора, и выкрикнула поспешно: - Не жалей 
ты меня, ради богаl Были у меня мужья, знаю 

.* tt S н 

им цену. Кого вытурила, кто сам ушел, а Витень
ка - помнишь Лазарева? - на мотоцикле раз
бился. 

Юрий Иванович сделал подобающее моменту 
печальное лицо, вздохнул, качнул скорбно го
ловой. 

- Золотой был человеiC. Только пил много,
Лариса повернул ась к нему. Уголки губ женщи
ны устало и привычно опустились.- Вот и ты 
пьешь нехорошо - жадно. И меняешься сразу . 
Но все равно ... - зажмурилась крепко-крепко, 
обхватила себя за плечи.- Позови ты меня сей
час, пошла бы, не задумываясь, пусть даже бо
сиком по битому стеклу. 

- Некуда звать,- насмешливо ответил Юрий 
Иванович.- Разве что к морю. 

- А хоть в тундру! Дай-ка я тебя все-таки 
поцелую,- nOCMOTpeI!B жадно, с болью. Обня
ла, вытянувшись на цыпочках, отыскала теплыми 

губами в бороде-усах рот Юрия Ивановича н за
стыла. 

Потом оттолкнулась и, не оглядываясь, по
шла непринужденной, раскованной походкой. 

Юрий Иванович, жмурясь от солнца, глядел 
ей вслед. Хотел усмехнуться, но вместо ухмылки 
получилась растерянная улыбка. Проследил, как 
женщина скрыл ась за палисадником своего дома, 

повернул в переулок и, все еще ощущая на гу

бах ее губы, а в усах тоненький аромат ее духов 
и ее· кожи, вышел на площадь. И вдруг в голову 
стремительно и сладко ударило расслабляющей 
истомой, и тело, казалось, исчезло, перед гла
зами поплыл розовый туман ..• 

Э. 

«Однако слаб я стал,- огорчился Юрий 
Иванович.- Две стопки - и готовl Обморок». 

Посмотрел на часы - «07.01» - И огорчился 
еще больше: опоздал! Резво, переходя иногда 
на рысцу, заспешил он через площадь, но около 

церкви чуть не упал, сбившись с шага, и остdл
бенел. 

Церквушка стояла беленькая, чистенькая, 
с пронзительно синими куполами. И не было на 
ней табличек «Памятник архитектуры XVII в. 
Охраняется государством», «Краеведческий му
зей г. Староновска», не было и деревянных щи
тов на узких окнах. Юрий Иванович ошалело 
смотрел на нее, потом испуганно развернулся, 

оглядел площадь - нет, ничего не изменилось! 

Те же старые; памятные еще по детству, доброт
ные строения, те же липы в небольшом сквери
ке напротив. Солнце весело переливалось в стек
лах OKOI'l, лежали иа траве синие тени, бродили, 
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переваливаясь, сытые голуби. Иногда они запо
лошно срывались с места, взмывали на КОЛОКОЛЬ

ню, туго свистя крыльями. Тихо, уютно, дремотно 

было вокруг, но Юрий Иванович чувствовал, как 
нарастает в душе беспокойство, какое-то неяс
ное ощущение беды. Он осторожно, чуть ли не 
на носочках, отошел от церкви, глянул озабочен
но вверх по улице - краснела кирпичными сте

нами школа, видны были вдали два одиноких 
прохожих. Глянул ВliИЗ - улица привычная, узна
еаем.;1Я, но все же тревожный холодок в груди 

не исчезал, успокоенность не приходила. Юрий 
ИваН08ИЧ, почему-то воровато оглядываясь, во
шел через знакомые железные 80ротца в сквер, 

пробежал по нему трусцой - кратчайшая доро
га к бывшему дому Бодровых - и ... Ему стало 
ЖУТI(О. 

Учебного центра не было. Вместо него, на той 
стороне улицы, стояли деревянные дома, и среди 

них, напротив,- жеm'ый, веселый коттеджик, 

8 котором жил когда-то он, Юрий Иванович, 
Юрка Бодрое. Сердце гулко и беспорядочно 
заколотилось . 

- Так,- он облизнул губы.- Приехал 
f( морю ... Или я шизанулся с Ларискиного угоще
ния, или сплю. Допился, алкашl 

Но говорил больше для порядка, чтобы услы
шаrь свой голос, потому что знал: и рассудком 

не тронулся, так как I"олова была на удивление 
ясной, мысли четкими, и не спит - стучало, ус

покаиваясь, сердце, затихал в ушах ритмический, 

ГlОхожий на шелест волн, шум крови, покалыва

по, отпуская, неги - ощущения были нормальны
ми, естественны�и •. ~Орий Иванович достал все 
еще подрагивающими РУIЦ'lМИ сигарет:." ЗiЭЖИ

галку, Прюкег сначала, на ВС$ЖИЙ случай, ДЛЯ 

проверки, ладонь, 01"дернул ее,- больно! При
курил, затянулся нес!~оJ'lЬКО раз, не выпскаяя 

дым. Закашлялся, поплевал I-Ia окурок, отбросил 
его. Проделал ЕСЗ это, не отрывая глаз от до

мика напротив: серый шифер крыши, белые 
шторы в освещенных солнцем окнах, светлы�e 

планки штакетника, калитка - все это материаль

но, вещественно, фактурно. Звонко трещали во
робьи, шумела листвой липа - Юрий Иванович 
спиной ощущал бугристость ее коры,- промча
лась по улице, пробренчав какой-то железкой, 
«Победа», оставила после себя медленно осе
дающую пыль и слабый запах I3ы�лоповB - и это 
все было реально: видимо, осязаемо, обоняемо. 

- Ситуа~ация! - Юрию Ивановичу ОПЯТЬ ста
ло жутко; он, успокаивая себя, забормотал: ""'
Значит, так, разберемся, Если я не сошел с ума 
и не сплю, значит ... ЗНiЗl.!ит, я оказался в прош
лом. Вот ПРИВЯЗёlЛОСЬ: ({значит», «значит»! Ни 
черта это ничего не значиТ. Стопl Если я ОКд-

, 

зался Е прошлом, то ... Мать честная! - ахнул, 
вытаращил глаза, уставился на свой ДОМ: все 

еще не верил, боялся спугнуть догадку.- Это 
получается, что я смогу увидеть самого себя,
торопливо прижал руку к опять зачастившему 

сердцу, снова облизнул гуБы�-- Спокойно, спо
койно ... Бред какой-то. Я - встречу самого себя?! 
Сейчас я точно чокнусь. 

Он нервно хихикнул, принялся ощупывать, 
осматривать себя. Допустим, он действительно 
оказался в прошлом, но тогда, может, превра

тился в Бодрова тех лет: пацана, отрока, юношу. 
Но нет: кожаный пиджак, джинсы, малиновая 
нейлоновая рубаха, лысина - он даже пошлепал 
по ~Iей ладонью,- борода, пузо, наконец,- все 
на месте. Юрий Иванович растерянно оглаживал 
бороду и вдруг замер, зажав ее 13 кулаке: ПР!4-
помнил, как на последней остановке перед Ста

роновском брякнул, что мечтал встретить бы 
себя ceMl-jадцатилетнего, а ВЛёlдька и смотрел 
странно, и говорил загадочно. 

- А, ладно,- решил Юрий Иванович, взмах
нув РУI<ОЙ.- Поживем - увидим! 

Откачнулся от дерева, побрел, загребая ~iO
гам и, к той части ограды, где должна быть дыра. 
Дыра оказалась на месте. Он, отдуваясь и пы�iя,, 
протиснулся в нее. 

На другой стороне улицы Юрий Иванович 
с праздным видом, но напрягшись и обмирая, 
прошел мимо своего дома. Провел ладонью по 
доскам штакетника, глянул через забор на ши·· 
рокую полосу зелени во дворе, на полотенца, 

маЙI<И, трусы, что сушились на веревке, протя

нутой от скворечника до самодельного ТУРНИI(с3. 

Все БУДЮ1чное, обыденное, знакомое. УДИВИВ
шись, 41'0 не потрясен и не упал в Qбморок, до
шел до ворот дома матофоновы�(,' На этой вот 
скамейке 011 частенько сиживал вечерами, СЛУ

шая с ироническим видом болтовню ЛИДI(И; око
ло ~тих ворот умело целовался с ней, наученнr:.!l1 

Тонечкой, чувствуя и гордость за себя, и почему
то жалость к этой худенькой девчонке, которая 

вообще-то была безразлична ему_ И опять Юрий 
Иванович поразился, что не волнуется, что все 
ему кажется таким, словно еще sчера был он 
здесь. Сел на СI<вмейку, откинулся к спинке, гля
дя сквозь прищур на свой дом. 

Лязгнул засов, скрипнули петли калитки. Вы
шла худая, загорелая женщина с суровым и вла

стным лицом. Юрий Ива~IОВИЧ неволь но ПР''iнял 
позу примерного ШI<ОЛЬНИКд, подтянул живот. 

~ Здравствуйте, тетя Валя,- неволь но вы
рвалос!> у него. И вот тут-то он вздрогнул, тут-то 
понял всю нелепсн;;<гь, весь трагикомизм поло

жения: мать Лидки Бы�аa едва ли старще Юрия 
Ивановича. 
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-ЗдравствуЙте ... - женщина стянула на гру
ди полы вылинявшей трикотажной КОфТЫ,по
смотрела с удивлением и опаской. Лицо Юрия 
Ивановича, видно, поразило ее. Она нахмури
лась, посуровела еще больше. Отвернул ась, и 
даже по спине, по осанке видно было, как воз
мущена мать Лидки. 

- Нальют шары с .утра,- уничижительно за
ворчала она. Покосилась через плечо.- По виду, 
вроде, шофер, е так опух, оброс, чисто поп. 
CpaMoTal- встретилась взглядом с изумленны
ми глазами Юрия Ивановича, азораалась: - Ну, 
чегорасселся1 Сродственник какой нашелся. 
Я тебе ПОКаЖУ «тетю»1 Давай топай отсюда, а то 
мужа позовуl 

Юрий Иванович' откры�л рот, чтоБы� сказать, 
что нет у нее никакого мужа, а потом спро

сить -какой нынче год, но вдруг ощутил, как 
кровь отхлынула от лица, под горло подкатило 

что-то похожее "на тошноту •. Он увидел - из ка- . 
литки его дома выщел парень. Чистенький, опрят
ный, в аел"ветовой коричнеаой курточке с эам
ками-молниями; поверх воротничка курточки вы

пущен воротничок бледно-голубой шелковой 
тенниски. Юрий Иванович дернулся, хотел 
встат" - и не смог: ноги ослабли, руки обмякли, 
обессилели. В парне он узнал себя. 

Мать Лидки торжествующе усмехнулас ... 
- Во, наелсяl Дрыгаться стал,- но, присмот

ревlUИСЬ, встревожилось.- Худо, что ли1 С лица
то как спал, аж позеленел. Может, воды при
нести иЛи ОТ сердца чего? 

- Здравствуйте" тетя Валя,- аеЖлИ80 и 
как-то слащаво поздоровалс", подойдя, юн~lй 
БОДРО!1. 

Женщина оглянула"., заулыбаl1ась. 
- А, Юра, здрааствуй, здравствуй. Тебя-то 

51 и поджидала. Обожди-ка. 
Юра остановился. Взглянул ревнодушно на 

Юрия ИваноаИЧёl, задержал взгляд на кожаном 
пиджаке, на туфлях с толстой подошвой. Выслу
шал внимательно женщину, которая длинно и 

путано объяснила, что Лидка, дыряsая голова, 
убежала на экзамен, а книжки-то и забыла. Взял 
учебники, хотя и заметил поучающим тоном, что 
они теперь едва ли понадобятся Лидии, если она 
не готовилась к ЭКЗаменам. 

«Ах, паршиаецl Говорит-то, говорит KaK~ 
осуждает, порицаетl» - Юрий Иванович вспом
нил, как, устав от предэкэаменационной зубреж
ки, приходил к матофоновыM и дурил голоау 
измученной любовью Лидке рассказами о том, 
как поступит в униаерситет, как станет знамени

ТbIM - Т01lЬКО перед ЭТОЙ преданной глупышкой 
мог он, и nОзВОЛ$lЛ себе, слегка приоткрыть 
ДУШУ,- и, взбодрив себя, уходил опять в сарай 

учиться, посмеиваясь и твердо зная, что Лидке 
теперь и вовсе не до наук, что СИДИТ она сейчас 
убитая горем, оттого, что Юрочка не обнял ее, 
не потискал, даже не поцеловал, что она самая 

несчастная на свете, настолько несчастная -
жить не хочется. 

Юрий Иванович, вцепившись в сиденье, рас
сматривал Юру, его сухое, уверенное, с темным 
nYUJКOM над верхней губой лицо, и оно нрави
лось ему, хотя и раздражал этакий холодок, эта
кая сонна,.., истома в глеэах. ((Вот какой я был. 
Бетюшки, неужто это яll» Он слышал голос юно
ши, и голос этот нравился; настораживал, прав

да, легкий, как дымка, что остается от Д"lханья 
на стекле, оттенок пренебрежительности. ((Гос
поди, да аедь это яl» - вновь остро и пронзи
тельно сообразил К)рий Иванович и застонал от 
неправдоподобности, абсурдности происходя
щего. 

К)ра с легким удивлением посмотрел на 
него, щевельнул бровью. 

- Вы Бодровl- Юрий Иванович наконец от
клеился от скамейки. Встал, пошатнулся. 

Лидкина мать поглядела на него с непри
язнью, потом,· будто ПРИ3Ь1вая взглядом: (Вот, 
полюбуйсяl» - на Юру, потом, уже более вни· 
мательно, опять на Юрия Ивановича. И в глазах 
ее прорезалось новое выражение, похожее на 

вопрос, на тень ... едоумения. 
- Да,- ответил. Юра.- Я Бодров. А что? 
- Мне надо с тобой поговорить,- Юрий 

Иванович испугался, что глаза выдадут, достал, 
стараясь не суетиться, очки. Надел.- В школуl-" 
полюБОПblтствовал хрипло и, не дожидаясь от· 
вета, приказал: - Идем. Нам по пути. . 

Отойдя, оглянулся. Лидкина мать смотрела 
им всле,q, приоткрыв рот. 

- О чем вь! хотите поговорить? - насторо .. 
женно поинтересовался Юра. . 

Юрий Иванович хмыкнул. Задрал голову, по
чесал сквозь бороду шею. 

- О многом,- ему очень. хотелосьпощу
пать Юру, ущипнуть. Он даже попытался TO'nK~ 
'нуть его плечом, но тот увильнул, отошел на шаг 

в сторону.- Разговор бур.ет долгий, и я не хочу 
перед экзаменом отвлекать тебя... Кстати, что 
сдаешь? 

- Последний. Историю. 
- Ага, историю. Это хорошо. Значит, ть! 

в десятом классе, и получается .•• - Юрий Ива. 
нович чуть не сказал: «Получеется, что Я попал 
в пятьдесят седьмой ГОД), но вовремя удержал
ся. При поминая, наморщил лоб, потер его ла
донью. Какие были вопросЬ! по физике, химии, 
математике он забblЛ напрочь, а вот история1 По 
истории, кажется ... - Слушай. Тебе достанутся 
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реформы' Ивана Грозного. Я не знаю, как это 
сформулировано, посмотри в бl-lлетах. А дирек
тор задаст дополнительный вопрос,- Юрий Ива
нович вспомнил, что именно из-за этого вопроса 

не забыл экзамен по истории,- о положитель
ном значении ОПРИЧНИН':'I. 

- Откуда вы� знаете1- Юра поглядел недо
верчиво. 

- Я все знаю про тебя,- серьезно ответил 
Юри~ Иванович.- Подготовь этот билет. А после 
экзамена не теряЙся. Мне действительно надо 
о многом с тобой поговорить,- положил ему 
на плечо руку, слегка сжал пальцы - крепкое, 

мускулистое плечо, вздрогнувwее от неудоволь

ствия.- Иди, учи Ивана Грозного и его положи
тельную ро.яа в истории. После экзамена жду 
тебя. 

Юра с нескрываемым облегчением резво за
wагал, не оглядьtваясь, к wколе ... 

На втором этаже, около десятого «6», сби
лись в кучку девуwки в форменных, с белыми 
передниками, платьях, паРliИ, все, как один, 

в вельветовых куртках. Юра, прислонивwись 
к стене, читал сосредоточенно учебник. Рядом, 
независимая, заложив руки за спину, стояла Лид
ка 'МаТОфонова - Юрий Иванович то ли вспом
нил, то ли догадался, что это она,- и посматри

вала: собственнически на Юру, горделиво на по
друг. ОНа изредка встряхивала жиде,НЬКИМИ ко
сичками, м Юрий Иванович вспомнил, -что сего
дня же они будут срезаны� в парикмахерской, 
а вместо них на голове этой девочки закудря
вится wестимесячная завивка, которая придаст 

ЛИАке глуповатыйовечий вид. 
Он, чтобы не смущать себя юного; вильнул 

в тупичок, где были кабинет директора, учитель
ская, пионерская комната, и обоМлел - увидел 
Ларису. Ее-то Юрий Иванович сразу узнал. 

Девушка, прищурясь И язвительно покусы�аяя 
губы, рассматривала стенгазету, а Юрий Ивано
вич увидел другую Ларису, полную, в серебри
стом платье, с кольцами на пухлых руках, ощу

,тил опять теплую влажность ее губ на своихгу
бах, округлость ее плеч под своими ладонями; 
увидел и Ольгу, дочь этой wкольницы, И, на
брав побольwе воздуху в легкие, с шумом вы
дохнул. Лариса медленно повернула голову, но 
с места не сдвинулась, когда Юрий Иванович 
встал рядом. Он поглядел на нижний угол газе
ты, который изучала девушка, увидел карикату

ру: взлохмаченный уродец с длинным красным 
носом кривлялся, размахивая портфелем, изо 

рта человечка вырывалосlo облачко, внутри ко
торого написано: «Не хочу консультации посе
щать, лучwе «буги-вугю) танцеваты�> Внизу по
Jlснение: «Ученик 10 «6» кл. 60ДРОIiI нерегуляр-

но посещает консультации по некоторым пред

метам». 

Юрий Иванович не забыл, как был взбеwен 
и одновременно напуган, увидев карикатуру,

сколько выговоров влепили по настоянию само

го Юры тем любителям джаза, ч'l'о пытались 
проигрывать на wкольных вечерах «Стамбул» и 
«Мамбо итальяно», сколько порицания обруwил 
Юра на поклонников песенки «Миwка», которая 
считал ась. образцом поwлости и безвкусицы. 
А тут - с ума сойтиl - «буги-вуги»1 Скандал, ка
тастрофа, смерть репутации и характеристикиl 
«Какая энергия, какие силы� были затрачены 
мной на ерунду, на эту неwуточную борьбу с не
винными wлягерами»,- подумал Юрий Иванович; 
и ему стало жалко себя - wкольника, потому 
что не знал бедный Юра Бодрое, что будут 
впереди и рок-н-роллы, и твисты, иwейки, что 
можно будет открыто, не таясь, слуwать и смот
реть по телевизору - которого Юра тоже пока 
не видел - всяческие «Битлзы», «Аббы», 
«Бон и-М», посещать дискотеки, КОPlцерты рок
групп, и, ни у кого это не вызовет гнев; не знал, 

оттого и прослуwивал, ПОЧти до нуля уменьwив 

rpOMKOCTb и поскуливая от восторга, купленные 
у Тонечки пленки с рентгенограммами черепов 
и грудных клеток, на которых были записаны 
бесхитростные ритмические мелодии, казавwие
ся дерзкими, вызывающе-бесстыдными. 

...... За что ты его так разделала? - спросил 
Юрий Иванович. Лидка с удовольствием до
ложила Юре, что это Божицкая постаралась, на
рисовала карикатуру.- Любиwь ведь. парня, 
а так удружила. 

- Я?I - Лариса покраснел а, заДохнулас"'от 
неожиданности.- Как вам не стыдноll 

- Чего тут стыдиться, чувство свято~
Юрий Иванович опять подумал о сеrодняwнем 
поцелуе Ларисы-женщины.- Из-за Тонечки, 
что ли1 

- А хоть бы и из-за Т онечки,- с вы�овомM 
подняла подбородок девушка.- Пусть не вооб
ражает ваш Бодров. Нас поучает, воспитывает, 
а сам на вечеринках у этой Тонечки что вытво
ряетl И вообще ... · 

- Тихо, тихо,- Юрий Иванович прижал па-· 
лец к губам, выглянул за угол, Юры не было, 
заwел, наверно, в класс.- А любить Бодрова вы 
будете даже в день свадьбы своей дочери,
он серьезно посмотрел в глаза Ларисе,- а Mg
же т, и до конца жизни. 

- Вы ... · вы дуракl - она, чуть не плача, гля
дела I-Ia него с· I-Iенавистью.- Старый, ль.IСЫЙ, 
а такое говорите! 

И, резко повернувшись, зачастила К8блучка
ми вниз по лестнице. 
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Юрий Иванович огорченно потер нос и по
жалел, что ляпнул лишнее: не хотел, совсем не 

хотел обижать девушку. 
Заложил руки за спину, вышел в коридор. 

Напротив дверей класса пристроился на подо
коннике рядом с Лидкой МатофОНОВОЙ. 

- Борзенков еще не сдал1- отрывисто и 
громко спросил он, ни к кому не обращаясь. 

Все вздрогнули, повернули к нему головы, 
но промолчали. 

- Нет, готовится еще~ Сейчас после Сазоно
ва пойдет,- бойко доложила Лидка. Дерзкие 
зеленые глаза, окруженные синими тенями

«следы бессон.ных ночей»,- крепится изо всех 
сил, чтобы не рассмеяться.- А вы кто емуl 
Дядя? 

- Крестник,- серьезно ответил Юрий Ива
нович. 

Она не Еыдержала, прыснула в ладонь. И по
дружки хихикнули, заотворачивались, заприкры

еаЛl1 книжками лица. 

А Юрий Иванович грустно смотрел на Лидку 
и думал: вот станет она со временем агрономом, 

нарожает уйму детишек, будет мотаться по по
ЛЯМ в СЛЯКОТЬ и сушь, ругаться с нерадивыми 

мужиками, ссориться с начальством из-за каких

нибудь семян или сроков, переживать из-за по
годы, из-за всхожести, из-за урожая, и исчезнет, 

наверно, эта смешливость, зачерствеет лицо, по

тому что начнется нелегкая, но настоящая жизнь, 

далекая от легкомысленности и шуточек, жизнь, 

в которой ничего-то не останется в памяти от 

сегодняшнего последнего экзамена, от влюб
ленности в отличника Юрия Бодрова, и сам он 
:заслонится новыми, подлинными заботами и ра
достями, огорчениями и праздниками. 

Юрий Иванович медленно перевел взгляд на 
одноклаССНИКQВ. Вот эта тихонькая, застенчи
вая - как ее! - Надя, фамилия еще забавная, ах 
да - Кабанец, станет врачом, и Владька говорил, 
хорошим врачом. Этот здоровенный бугай Лень
(ta - стоп, стоп: Шеломовl - будет не то шах
уером, не то металлургом --,. вспомнил: метал

лургом- прославится. Вот этот ... Юрий Иванович 
опустил глаза. Белоголовы�,, кудрявый Витька 
Лазарев станет мужем Ларисы, будет для нее 
({золотым человеком», только начнет выпивать 

и разобьется на мотоцикле. 
у всех со временем сложится своя жизнь, по

явятся свои беды, свои победы, свои удары и 
подарки судьбы - все станет сложно, запутанно, 
противореч .... во и так далеко от нынешнего дня, 
от сегодняшних, вчерашних, позавчерашних вол

неньиц, проблемушек, переживаньиц. Потому 
что впереди каждого ждет труд, семья, дети. 

А это ответственно, это серье2НО. Потому-то на-

2Т &" ...... 

всегда останутся в жизни самыми ясными, без
мятежными, и чем дальше в годы, тем видимые 

все более светлыми, беззаботными, дни.
сплошной солнечный день! - от первого школь
ного звонка до выпускного вечера. 

Дверь скрипнула, и ВЫСКОLIИЛ красный, взъеро
шенный Генка Сазонов. Юрий Иванович глазами 
энтомолога, увидевшего редкое насекомое, уста

вился на него - попытался разглядеть в бывшем 
друге соблазнителя Ларисы и будущего горком
хозовского начальника. Ничего не увидел: типич
ный школяр, сдавший наконец-то экзамен. 

- Четверка! - Генка счастливо улыбался.
Поплыл на военном коммунизме, продразверст
ке, продналоге. Спасибо, Владькапомог. 

Соученицы дружно склонились над тетрадка
ми, зашелестели страницами - вычеркивали би
лет Сазонова. 

- Ген, Ген, а что там БоДрову досталось1 Он 
Грозного сейчас зубрил,- Лидка теребила его 
за куртку, пританцовывала, заглядывала умоляю

ще в лицо. 

- Не знаю,- пренебрежительно отмахнулся 
Сазонов.- Строчит что-то. На те он и Бодрый,
в голосе его звучала явная насмешка. 

- Не Бодрый, а Тартюф,- пискнула та самая 
Надя, что станет хорошим врачом. 

«Ах ты, серая мышка, не ожидал от тебяl»
Юрий Иванович обиделся. В девятом классе, 
когда Юра сыграл в сцене из Мольера, это про
звище чуть-чуть не прилипло к нему, но, слава 

богу, к десятому классу забылось. Оказывается, 
нет. И, судя по реакции, вернее по отсутствию 
ее, было привычным, устойчивым. Это поразило 
Юрия Иванов .... ча: он полагал, что одноклассники 
если и не любят его, то уж уважают-то наверня
ка. И особенно по коробил тон Генки - все-таки 
Юра считал Сазонова своим другом: сидели 
с первого класса за одной партой. Но вместе 
с досадой, удивлением' почувствовал Юрий Ива
нович и неловкость - словно подслушивает пе

ред закрытой дверью, как судачат о нем. 

- Лида, скажешь Бодрову, что я жду его во 
дворе,- он сполз с подоконника, одернул взды

бившийся на животе пиджак. 
- А как сказать? Кто ждет1- девушка, уди

вившись, наверно, что бородатый толстяк знает 
ее имя, часто-часто заморгала. 

- Кузен ТаРТЮфа,- подумав, ответил Юрий 
Иванович и отошел, чувствуя, как буравят за
тылок десятка два глаз. Остановился. Повернул
ся вполоборота.- И Борзенкову передай, что я 
его жду. Обязательно передайl 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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Жители поселна Рефтинсний 
уже привьшли к этому строению . 

И взрослые, и дети знают, что под 
его матер'НlТОЙ I{рышей - спортив
ный манеж птицефабрини. УДИВ
лялись они ТОЛЬНО В те дни, ногда 

па месте бывшей сваЛIШ в дшю
ншшые СРОНИ ' (всего-то за пить не
дель!) выросло необычное ДЮI ме
стного пейзажа здание. 

Еще недавно у птицефаБРИЮI, 
где, в основном , трудится мо:юдежь , 

не бьшо своих спортивиых соору
жений. Чтобы поиграть в волейбол, 
например, ребятам приходилось 
ехать <<В гостю) . Выход из положе
ния нашелся н еожиданный: реше
но было использовать для спор
тивных целей надувной паюIЛЬОП 
производства ГДР, r;оторый пред
назнача;r~я под С lшад. 

1\азалось бы, чего с;rожпого
собрать по чертежам гигаптс]{ую 
<щалатну»? Ведь основной строи
тельный материал - воздух . Цент
робежные вентиляторы всею за 
час работы обеспечивают натяже
ние прочной дедероновой тнани . 
Г.тшвное - ущюппть ее на фунда
менте . 

Но хознrпа п()думаnи срз~у п 

о будущем . НОВЫЙ манеж, решили 

И) 
ОIlИ, ДОЮЕС Il стать универсальным 

соору;ь:еНП8 r'I, где сыогут получать 

заН<lЛКу, совершенствовать свое 

мастерство ЛIобliте.тr и са1llЫХ различ
ных видов спорта. С интересом взя
лис ь за дело молодые работнИIШ 
фаБРИЮI . 1\ НИМ lIa помощь приш
ли шнольншш, учащисся ПТУ, физ
I\ультуриые акгивисты объсДинен
ного ремонтного учас'ша Рсфтпн
сной ГРЭС. 

Миогое смастершП! своими ру
нами : наШ1Ди;rи ОТОПИТСJI ЬНУЮ си

стему, поставили в заде свеТЮIЬ

ЮШИ, соорудили н астоящую, с на

К'IOнными вирзл:ами, беговую до
рожт,у с синтетичесним понрыти

ем, спортивные ШlощаДI{И покрыJlи 

рездоровой п.1Итrшй. 
Тесньш Оl;аза.1СЯ ведущпй в 

павильон надувной тамбур. Хозя
ева установили рядом два списан

ных IюттеДII\а. После напитально]'о 
ремонта в них раЗМ8fТИЛИ уютные 

раздеваЛI<И, душевые, МIЩИПИНСНИЙ 
],абинет, тренерсную комнату и 
стеллажи для хранения спортин

вентаря. 

Зал в манеже пе очень боль
шой, ]( поэтому хозяева стремят
ся пс.ПОЛЪЗОВ:1ТЪ нагrщый метр его 
площаД!l раауыно. По обе стороны 

iW 

игровой площадни они изготовили 
металлические сварные I>ОНСТРУIЩИИ. 

I\:aH бы в едином блоне размести
лись в них гандбольные ворота, 
баснетбольные ЩИТЫ, помост для 
штангистов, гпмнастичесние сна

ряды. 

Сейчас в спортивном манеже 
могут одновременно заниматься 

свыше пятндесяти человек Здесь 
работают МНОГОЧИСJ!енные сенции, 
группа общсфизичеСIШЙ lIОДГОТОВIШ. 

ОТ Р ЕДАКЦИИ. 

В. ДЕМИii 

ФОТО В. Ветлугина 

Наш журнал 11 прежде рассказыпал о 
сооружениях, построенных с ПОМОЩЬЮ воз

духа или раССЧJlтанных на такой метод 
возведения . ИЗRестный уральский дири 
жаблист и конпруктор д. 3. Бимбат со 
СВОИМИ единомышленниками разработал 
множество соответствующих проеКТО8 , в 

частности - ДЛЯ скоростного создания 

спортивных объектов. Напоминаем об этом 
ТОЛЬКО потому, ЧТО по-настоящему хозяй .. 
ского, расчетливого отношения к ЭТИ М тру" 

дам и разработкам до сих пор нет ни на 
Урале, ни в Сибири , Нl' на севере нашей 
страны. Тем временем д. 3. Бимбат уже 
несКОЛЬКО лет назад с ·П ОI\IОЩЫО 80зд vха 

построил под СвеРДЛОБСКОМ npocTopilOC 
же..'lезоGе,.Онное здание. которое, конечно 
,же, будет , СТОЯТЬ и СТОЯТЬ без какой-либо 
«подкачки » . 
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эмосКАФАВДР 
Никоnaji ОРЕХОВ, 
Георгиji ШИШКО 

Семь часов пятнадцать минут по всемирному 
времени. Вахтенный Ласло Боркишпотянулся 
в ЦJTypMaHcKoM кресле. Пока на борту рейдового 
катера N2 487 все Бы�оo спокойно. Вахта подхо
дила к концу, через каких-нибудь полчаса он 
сдаст ДежурСТВО и отдохнет как следует. 

Ласло поднялся. Окинув Быстры�M взглядом 
приборы, он. задержал внимание на дрожащей 
стрелке бортрегистратора и включил прааый об
зорНый экран ... 

Человек был ярко-рыжим. Это бросилщ:ь 
8 глаза прежде всего. TO'nbKO потом Лас.nо раз
глядел, что на незнакомце, ПРОГУЛОЧНI:!IМ шагом 

двигавшемся мимо корабля в OTKPblTOM космо
се, были надеты безукоризненный ЧерНЫй ко
стюм, белая рубащка, галстук а модную n01l0cKY 
и ... не было скафандра. 

В соответствии с рейсовой инструкцией (пункт 
семнадцатый: 8незапное заболевание BaXTf'\HHO
го, не угрожающее непосредственно Жизни эки

пажа), Ласло вызвал смену и по ее приБы�иии от-

Рисунки Е. OXOfHU1Cosa 

правился к корабельному врачу. Спустя несколь
ко минут он уже спал лечебным сном, а врач 
торопливо шагал к капитану Латрану. 

- Чем вы все это объясняете, док? - спро
сил капитан. 

- Как вам сказать... Утренние вахты всегда 
тяжелые. Диагноз: галлюцигенный комплекс, 
осложненный приступом клаустрофобии. пусть 
пока отоспится, потом я им займусь. 

- А вы а этом комплексе абсолютно уве
рены? 

- Никаких сомнений, капитан. Энцефалограм
ма указы�аетT на наличие сильнейших остаточных 
деформаций эмоциональной сферы. Думаю, сей
час ему снятся кошмары, капитан ... 

- Хорошо... Кстати, док, аЭГЛЯНl1те сю
да,- Латран подвел врача к своему рабочему 
столу. 

Лежащая на полированном пластике стерео
фотография с коордннатно-временной отметкой 

изображала рыжего молодого' мужчину в стро. 
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гом черном костюме. Над ровной линией его 
плеч!! тускло мерцал Пnутон._ 

nаэерограмма 1659/8. 
ИНКОН, Эдварду &ушу. 

Согпасно циркупяру 4·73 сообщаем: оптиче
ский феномен типа «рыжий брюнет)),. время 
7.16.38-7, 19, 55, координаты ••• 

&орт 487, nатран. 

За две недели до этого геодезическая партия 
Чарнопоnьского университета снимала кроки 
южного склона Бескидских круч.· Задание Бы�оo 
учебным, и руководитель партии аспирант Ненад 
ЦелеС1ИН08ИЧ Браконич (в узком кругу - просто 
Драконыч) ц~ликом полагался на свмостоятель .. 
ность своих студентов, лишь по вечерам сверяя 

результать. с контрольным планшетом. В этот 
день все постарались закончить работы поран"~ 
ше - любимице экспедиции Танечке исполнялос .. 
деВ5Iтнадцать лет, в связи с чем на вечер было 
намечено скромное походно~ торжество. Не хва
тало пока только самой ~гo виновницы и ее на\. 
парника. 

1( застолью все было готово: импровизиро
ванная скатерть-самобранка ломилась от лесных 
и речных яств. Наконец,. появились и Танечка 
с Васей Чернышевым. 

- Тут тебя какой-то рыжий парень искал,
едва увидев Таню, сказала ей подруга.- Часа 
полтора сидел, потом я его в вашу сторону на

правила. 

Но Танечка с Васей, не останавливаясь, про
шли прямо к аспирантской палатке, молчаливые 
и явно чем-то озабоченные. Вася волочил З8 со
бой длиннющую пластиковую «простыню» -
крок-карту. 

- Ненад Целестинович! - чуть не со слеза .. 
ми воскликнула Танечка.- Пропал квадрат! 

- Подожди, Таня,- смущенно поправил ее 
Вася.- Не lIесь квадрат, а только угол. Но уж 
его-то точно нет. Может, в контрольном план
шете ошибка, аl 

БР8ttонич важал на кнопку и, когда контроль
ный планшеr развернулся 80 всю длину, сверил 
кроки. Действительно, на студенческой карте 
угол КВадрата 63-09 был срезан по плавной кри
ВОй линии ... 

- Главное, иду я по диагонали, как 8сегда,
рассказ.,,,цJЛ потом Вася, торопли,о глотая "разд
ничный ужин,- вот так мой квадрат есть, а вот 
так его нет, сразу 63-10 начинается. Как будто 
я планшет перегибаю, а складку пропускаю сни
зу. И все, что.'в нее попадает,-исчезлоl .. 

На следующий день в- прием ной Эдварда Яно
вича Буша, директора Института по контактам, 

на длинном канцелярском столе лежала в голу

бой папке с входящими бумагами довольно сум
бурная телефонограмма из Чарнопольского уни
верситета. К сожалению, в ней ничего не было 
сказано о' рыжем парне в строгом черном ко

стюме и галстуке в модную полоску ... 
Через неделю количество подобных сообще

ний перевалило за второй десяток. 

у замдиректора ИНКОНа Юлиева с утра было 
плохое настроение. Битый час он валялся в кро
вати и размы�лялл о вчераwнем. 

Он возвращался вечером с рыбалки, до ко
торой был большой охотник. Однако не успел 
дойти до развилки дороги, где б .. IЛ поворот 
к особняку, спроектированному им лично в ста. 
ропомещичьем стиле, как на, него сзади бук
вально налетел кто-то. Цезарь Юльевич r10WaT,. 
нулся, оступился и, падая, выронил ведро с ка,. 

расями, которь/е весело запрыгали по MOKPO;:j 

траве, по дороге и по самому Цезарю Юльевw,. 
чу. А виновник происшествия, ос;лепительно p"'I_ 
жий молодой человек, словно ничего не заме· 
тив, скрылся за поворотом. 

Вспыхнул и замигал огонек срочного ВЫЗОВе. 
На экране появилась и резко увеличилась в раз
мерах голова Эдварда Яновича Буша. Он не(')доб
рительно про наблюдал за тем, как спешно об·' 
лачается заместитель, потом злорадно, так по

казалось Юлиеву, сказал: 

- Кончай этот балаган. Давай срочно ко мне. 
Цезарь Юльевич чертыхнулся про себя и вы· 

звал гоник.С Эдвардом Яновичем шутки были 
плохи. 

По дороге Юлиев опять вспомнил о вчераw
нем случае и подумал, что рыжий даже не из
винился ... 

Но дело было не в иэвинениях. В голове Це
заря Юльевича от падения, что-то щелкнуло, он 
так и остался сидеть на траве. Какое-то ранее 
не испытанное им чувство целиком захВатило 

его. Вдруг, с неожиданной для его воэраста лег
костью, он вскочил на ноги, суетливо побросал 
в ведро расползwихся карасей и, не разбирая 
дороги, по высокой траве побежал обратно, 
в сторону рыбофермы. Караси, подпрыгивая 
в ведре, с надеждой наблюдали З8 HIo1M. 

Впрочем, уж об этой-то вспышке всепQГЛО
щающей любви' ко всему живому, столь неожи
данной для заядлого ры�акз,, Юлиев умолчал 
даже на заседании ИНКОНа, когда выяснилось, 
что приключившее(:я с ним четко вписывается 

ra общую картину странностей и ЧП по(:леднего 
времени ... 
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Из выступления Э. Я. Буш& на совещании 
е ИНI{ОНе. 

« .. .позвольте обрисовать сложившееся на 
сегодняшний день положение. Три недели назад 

в БеСI<ИДё1Х появился объект, который мы условно 
назвали «складкой). Неделю спустя 6ыли заме
чены другие пространственные ф~номены - ти

пов «игла», «изгиб» и TёlK далее. Гfочти одновре
менно появились «рыжие брюнеть!}>. В ответ на 
разосланное нами циркулярное письмо сообще
ния о ни)( псктупили уже из двадцати семи мест. 

По перsсначалы-юй гипотезе, мы имеем дело 

с негуманоидtiой цивилизацией двадцатого

двадцать третьего порядка. Tal< называемые «ры
жие брюнеты)} являются, скорее всего, реакцией 
негуманоиДов на людей. Слабое место гипоте
зы - отсутствие попыток контакта с их стороны. 

Не наблюдалось пока ни одного случая хотя бы 
элементарного внимания «рыжих» К человеку. 

О!'iИ абсолютно равнодушны к нам. 
Вероятно, точно так же вела бы себя земна.Я 

экспедиция на заведомо необитаемой планете. 
Сбор ИНформации, пробы атмосферы, по60Ч~iые 
явления типа шурфов, взрывов, строительных 

площадок - полная аналогия с наблюдаемы�ии 
пространственно·,метрическими явлениями. Если 
предположить, что «рыжие брюнеты» - просто 
автоматы для сбора информации, закамуфлиро
ванные под людей, почему-то только под ры

ЖИJ(, то гипотеза утверждается в качестве исход

ной. Тогда метрические складки местности - это 

замаскированые места дислокации пришельцев. 

Решение может быть только одно - форси
розать ко!-па~tт. КSI{ИМ образом? Мы считаем, 
надо ПОПЬ!ТiНЬСЯ показать пришельцам, что Зем
ля обитаема. Проще всего - копирование про
С1'ранственных эффектов. У них появляется 
«игла» -и мы втыкаем рядом свою «иглу». 

В ответ на «складку» - сворачиваем пространст

во EI свою складку. И так далее. Технически это 
просто, служба оповещения налажена тоже хо
рошо. 

Почему решено поступать именно так? До 
сих пор ни один из феноменов не причинил ни 

. малейшего вреда ни одному человеку. К сожа
лению, зто еДИl-:ственное свидетельство того, что 

нас ОН:'1 bce-ТaI(И замечают. Исходя из этого, ре
шено пока не противоде~ствовать им . 

• (онкретные задания получите на местах. Все 
свободны ... }) 

Из дневника Елены Сибирцевой, музыкально
го архитектора первой категории. 

{(Чарнополь. Я прилетела сюда еще вчера. 
Группа уже в сборе. Мой ИГЗ просто веЛИИОЛ6-

F им #d SUШWW&2Щ' р Ы@. 

пен. Такой малыш, а метрики сгибает и разги
бает, как старинный силач - подковы. Я зову 
его Гераклом. 

Ждем Сергея Петровича. Нам повезло, что 
попали в группу Федорова. Он строг, но зато 
работается с ним легко и просто ... 

Прилетел Сергей Петрович. Сегодня он очень 
рассеян и, кажется, сердит на что-то. Не заме

тил Aa>l·ce, что у нас все готово и настроено. 

Хмыкнул что-то ПОД нос и для начала прочел 
целую лекцию о соблюдении инструкций. Запуск 
назначен ровно на одиннадцать. 

Мой квадрат-64-09, там, где лужа~ка вся 
в цветах. Напарник MO~, Всеволод, сворачивает
ся на 63-1 О, у него там KYCTel и ручей. А сам 
Сергей Петрович работает на 63-09, в том са
мом квадрате, угол которого занимает З!iамени

тая Бескидская складка, буквально в ста метрах 
от нее. Всеволод считает, что внутри нее спря
тан н:осмический корабль. 

Я как-то побаиваюсь пришельцев, хотя здесь 
все тихо, да и людей они, говорят, не трогают. 

А Сергей Петрович очень спокоен. Я даже виде
ла, как он прошел сквозь складн:у, совсем как 

пришелец, равнодушно и не обращая внимания. 
Возится с планшетами, еще раз доводит приборы, 
подстраивает f( себе большой ИГЗ. ДО запуска 
_ровно час . 

... 8се кончено. Сергей Петрович лежит в боль
нице. Сама я его не видела, а Всеволод, который 
догнал его километрах в трех от станции, рас

сказал немного. Психический стресс, тоска в гла
зах ... Но лучше по порядку. 

В 11.00 прошла команда на запуск. Я стала 
ловить al<KopAbI в гармониках, а в паузах слу

шала Всеволода. Он быстрее, чем я, ведет СI(лад
ку, у него очень музыкальные пальцы и слух аб
солютный. Сергей Петрович, как и было услов
лено, ОТI{ЛЮЧИЛСЯ от нас сразу же. Свертка мне 
удалась. Настроение было ровное, даже боевое. 
Когда я закончила, Всеволод уже вызы�алл Сер
гея Петровича, но тот не отвечал. Мы поняли, 
что дело неладно, и примчались на центральный 

пульт. Там его уже не 6ы1о •. Большой ИГЗ зву
чал в полный голос, но симфония не закаНЧИВёJ

лась. Наоборот, какие-то тревожные ноты дис
гармонировали с -общей метрмческой тонально
стью. Всеволод сообщил об этом начальству, а 
я включила стерео и заметила в углу экрана ма

ленькую фигурку, I уходящую к реке. Это был 
Сергей Петрович, и Всеволод побежал за нмм. 

Я подошла к клавишам и все поняла. Сергей 
Петрович не подбирал метрику синхронно со 
СI<ладкой пришеЛЬЦЕШ. Он сразу же повел контр
тему, пытаясь развеf:)НУП' их cl~epTKY. Впрочем: 
даже ве развернуть, нет, он деIlал гораздо боль-
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ше! Он очень талантливый композитор, и ему 
почти удалось то, чего еще никто в мире не де

лал. Полвека назад великий Спалланци предло
жил неалгоритмизируемую задачу - симфонию 

(двойного голоса». Имеется свободно звучащий 
синтезатор мелодии со случайной программой. 
От композитора с другим синтезатором требу
ется так cblrpaTb вторую партию, чтобы в целом 
получилось законченное произведение, скажем, 

концерт для двух скрипок. А ведь у Сергея Пет
ровича первым голосом была не просто скрипка, 
а сложная метрическая структура складки, живу

щая, дышащая, звучащая в несколько гобоев, 
валторн и виолончелей, цветущая десятком от

тенков. Он не просто вел аккомпанемент, му
зыкальное сопровождение, но боролся с симфо
нией пришельцев, уводил ее в свое русло, разги

бал чужую подкову ... 
В случае неудачи был неизбежен эмоциональ

ный удар. Удар и был, и оказался настолько силь
ным, что Сергей Петрович бросил пульт, бросил 
работу ... Всеволод сказал, что из больницы Сер
гей Петрович выйдет скоро, но когда работать 
начнет - неизвестно ... » 

Отрывок из фоноrраммы совещания l' 

ИНКОНе. 

Директор Э. Я. Буш: Очевидно, что все Hapy~ 
шения «статус кво}) пришельцев приводят к силь

нейшим эмоциональным. потрясениям, причем 

сила их несоразмерна собственным пережива
ниям нарушителей. Я считаю, что мы имеем 
дело с явно привнесенными, навязанными эмо

циями. 

Референт Трубицын: Возможно, у них эмо
циональный язык? К примеру, у коллеги Юлие
ва просто спросили дорогу в ИНК ОН, а он этого 
не понял? 

Директор: Случай с Цезарем Юльевичем осо
бый. Не забудьте, что его «рыжий брюнет», 
в отличие от других, был весьма материален. 

Секретарь: Эдвард Янович, вас в приемной 
спрашивают, попросить подождать? 

Директор: Да-да, займите товарища на пол
часа ... 

Секретарь' вернулась в приемную. 

- Просили подождать минут тридцать - со
рок. 

Молодой рыжеволосый человек в черном 
костюме понимающе кивнул и с неподдельным 

интересом стал рассматривать вделанную в про

стенок молекулярную копию картины «У,тро 
liI сосновом лесу». 

Через несколько минут в приемную вышел 
Юлиев. 

- Зинаида Сергеевна, стаканчик «аква вита», 
пожалуйста, что-то в горле пересохло ... 

Цезарь Юльевич повернулся и увидел посе
тителя. В глазах замдиректора мелькнуло изум
ление, и он буквально упал в жалобно скрипнув
шее кресло. 

- Вы ... ВЫ к кому? - выдавил он. 
- Здравствуйте, Цезарь Юльевичl Я к вам. 

Ко всем вам, землянамl 
Контакт наконец состоялся. 

Интервью замдиректора ИНКОНа Юпиева 
корреспонденту «Всемирных Извести!4». 

К орр.: Цезарь Юльевич, расскажите нашим 
зрителям, в чем причина неудач первых попыток 

контакта? Почему пришельцы так странно себя 
велиl В чем все-таки дело? 
Ю л и е в: Знаете, дело оказалось в скафанд

реl У пришельцев нет защитных скафандров 
в нашем смысле этого слова. ИХ заменяют тон
чайшие слои особой биоплазмы, в которых и 
происходит процесс газового обмена - дыхание. 
Эти же слои задерживают опасные для жизни 
микроорганизмы ... Но зато у них есть общий 
для всех эмоциональный скафаliДР, предохра
няющий их от эмоциональных перегрузок и 
слишком сильных психологических воздействий. 

Эмоскафандр руководит внешней стороной их 
деятельности и поведения, формирует привыч

ный для землян внешний облик. Ведь мы еще 
даже не знаем, как они выглядят на самом деле. 

Управляющий комплекс скафандра, кста'ти, на
ходится в Бескидской складке. 

Поясню сказанное такой иллюстрацией. 
Представьте, девушка, что вы перенеслись в 
прошлое, скажем, в средние века. Что бы вы 
стали делать? 

К орр.: Это так неожиданно ... Ну, я бы обра
тилась к прохожим с просьбой сообщить мне, 
как пройти к директор~... точнее, к главному 
феодалу ... 

~O л и е в: Ну-нуl В средние века молодая 
женщина в такой непривычной одежде, с откры
тым лицом, да еще одна, без спутника, да еще 
сама заговаривает с мужчиной... Для вас бы 
даже суд инквизиции, не собирали, сожгли бы 
тут же без всякого! Вы не смущайтесь, я думаю, 
что и со мной сделали бы то же самое, хотя и 
ПО другим причинам. 

К орр.: А при чем здесь скафандр, у нас 
ведь все-таки не средневековье? 
Ю л и е в: А при том, что разница между нами 

и пришельцами гораздо значительнее, чем меж-
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дусовременным и феодальным обществами. 
Вот эмоскафандр и должен приспособить психо
логию поведения пришел!=>цев к психологии зем

лян, сблизить наши эмоциональные сферы. 
К орр.: Почему же сближение происходило 

так долго? 
Ю л и е в: Этого я вам точно сказать не могу. 

Тут несколько причин. Скажем, очень мощным 
оказался эмоциональный аспект земной ноосфе
ры. Кроме того, в земном эмополе часто наблю
даются спонтанные вспышки активности.· Одна 
из них и нарушила режим работы упраВЛЯlощего 
комплексаэмоскафандра. 

К орр.: И последний вопрос. Вы все время 
называете их пришельцами. А как они сами себя 
называют, ведь не рыжими брюнетами? 
Ю л и е в: Людьми. Единственное число - че

ловек! 

Цезарь Юльевич не рассказал симпатичной 
корреспондентке, что источником мощного вы

броса, повлиявшего на работу эмоскафандра 
пришельцев, послужил маленький прибор, скон
струированный молодым земным изобретателем 
Петей Ивановым. Все, оказывается, началось 
с Танечки. 

Незадолго до прибытия пришельцев Танечка 
в очередной раз объявила Пете, что она его 
больше видеть не может, не хочет и, наконец, 
просто не любит. Сказала - и уехала в экспе
дицию. 

Отчаявшийся огненно-ры�ийй ЮНОUJВ с горя 
изобрел современное приворотное зелье - про
стейший эмогенератор большой мощности. Изо
брел, включил и поехал в Бескиды, чтобы еще 
раз объясниться с ТанечкоЙ. Ее он не нашел, но, 
случайно пройдя сквозь складку, которую даже 

не заметил, выбил своим прибором эмоска·· 
фандр пришельцев из режима, да еще и на

строил его на свой внешний облик. 
Цезарь Юльевич не сказал также, что при 

встрече с Петей Ивановым сразу же узнал в нем 
молодого человека, даже не извинившегося 

в тот памятный вечер ... 
Остается только добавить, что, когда корабль 

пришельцев отбывал с Земли, после завершения 
официальной церемонии прощания, командир 

корабля отвел в сторону Цезаря Юльевича: 
- Вы не знаете, простила ли Танечка Петю? 

Очень хотелось бы! .. 
И оба они улы6нулись. Эмоскsфандр работал 

на полную мощrlOСТЬ. 

&1. с , 

+ь: 

•• 
ВСЕ РАВНО 
НЕ ПОВЕРЯТ ... 
Владимир ГРИБовекий Рисунок Е. Охотникова 

Володька строил автомобиль. Всю зиму, не
смотря на лютые морозы, едва выдавалась 

свободная минута, он спешил к полуразвалив
шемуся сарайчику, превращенному в мастер

СКУЮ. 

Здесь было его царство, посторонние сюда 
не допускались. 

На стене висели инструменты и всевозмож
ные приспособления, по углам валялись ржавые 
железяки, уголки и трубы, колеса, шестеренки 
и прочий хлам, необходимый для будущего ав
томобиля. В центре сарайчика на неровном зем
ляном полу ВОЗi3ышалась поставленная на бере
зовые чурбаки Володькина гордость - рама, сва
ренная из толстостенных дюралевых труб ... 

Он отогревал за пазухой озяБШl1е руки, по
вы�алл тонус глотком горячего чая из термоса и 
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ВДОХН,овенно приступал к рабоrе. Пилил, сверлил, 
подгонял детали, закручивал болты - и не было 
для него занятия интересней и npel<pacHee. 

- Господи! - сокрушал ась жена, выведенная 
из терпения постоянными отлучками мужа, и за

катывала очередной скандал из-за денег, потра

ченных на детвли.- За что мне наказание такое? 
Тоже мне, Самоделкин выискался! 

«Глупая женщина,- снисходительно думал 
Володька.- Разве ей объяснишь ... » Улучал мо
мент - и снова исчезал в мастерсlCОЙ. 

Работа продвигалась успешно. На раме по
степенно появлялись колеса, амортизаторы, ру

левое управление, двигатель. Володька любовно 
осматривал сделанное и брался за очередной 
агрегат, разговаривая с машиной, как с чело
веком. 

- Ничего,"":" убеждал он, орудуя гаечным 
ключом.- Мы еще увидим зеленый свет, мы� 
еще промчимся по улицам города ... 

И действительно - наступил день, когда Во
лодька запустил двигатель и в облаке синего 
дыма, под востоеженные крики собравшихся 
мальчишек, выехал из мастерской. 

Построенный им автомобиль красотой не 
блистал. Короткий и излишне высоковатый, со
бранный из старых узлов и деталей, он, едва 
появившись на свет, поход.ил на поработавшего 
вдоволь старичка. Сгорбленного и усталого, но, 
несмотря на это, веселого и доброго, отчего Во
лодька сра'зу дал ему назва'ние - «Гном». Оно 
как никакое другое подходило' самоделке ... 

При неказистом виде и слабом двигателе 
({Гном» имел и достоинства. Во-первых, благода
ря размерам он умещался там, где не помести

лась бы ни одна малолитражка. Во-вторых, 
«Гном» был прост в управлении, потреблял мало 
бензина и не требовал слишком уж дефицитных 
запасных частей. В-третьих, он был необычайно 
легок, и Володька, не имея домкрата, без осо
бых усилий поднимал его - что за перед, что 
за зад ... Были и еще преимущества у этой маши
ны, но Володькины соседи, счастливые облада
тели «Жигулей» И «Волг», достоинств «Гнома» 
явно не оценили. 

- Эй, Самоделкин! - кричали они проез
жающему мимо Володьке.- Тебя на свалку при
глашали! Смотри, ~Ie развались по дороге ... 

- Ну что ты позоришься? - говорила раз
драженно жена.- Хочется тебе на машине ез
дить, так давай займем денег и купим! 

Володька отмалчивался - и продолжал ез

дить на своем «Гноме», несмотря на насмешки 
И НЭОДНОКРSТНI>IЭ предупреждения ГАИ. 

"Вь! саше сде.пllЙте попроБУЙТL Сsоими ру-

•• 
ками,- думал ОН.- Посмотрим, что получится. 
Смеяться-то и ехидничать - ума много не надо. 
Поехали, «Гномушка», ну их.:.» 

Володька возвращался с рыбалки. Дорога 
шла под уклон, и «Гном», поскрипывая на уха
бах, весело набирал скорость. Теплый встречный 
поток, врываясь в кабину, шевелил редкие Во
лодькины волосы, приятно холодил искусанное 

комарами лицо. В багажнике колыхалось ведро 
с окунями. 

Вп~реди показалась железнодорожная на
сыпь. Надеясь выехать на нее на поsышеннон 
передаче, Володька прижал педаль газа. 

Он выбрался на насыпь и вздрогнул от УДI-1S
ления. 

За железнодорожным полотном, начисто за
городив дорогу, возвышался круглый серебри
стый предмет, в котором любой человек, мало
мальски знакомый с фантастикой, тотчас безоши
бочно распознал бы инопланетный космический 
корабль. 

Удержав взвизгнувший тормозами «Гном» 
В полуметре от сверкающей обшивки, Володька 
на секунду забыл о важности исторического мо
мента. Как ВСЯКИЙ шофер на его месте, он вы
хватил из-под сиденья монтировку и разъяренно 

бросился к вылезающему из люка странному су
ществу. 

- Ты что, обалдел?! Кто так на проезжей ча
сти встает? Или жить надоело? 

- Извини, братан,- грустно сказал прише$ 
лец, напоминавший внешне осьминога и неболь
шого верблюда одновременно.- Сломался я. 
Альфатаунизатор накрылся, так ЕГО ирастак ... 

Володька был человеком начитанным, фанта
стикой увлекался, пожалуй, с тех самых пор, как 
осилил азбуку. Поэтому он даже не УДИВИЛСЯ, 
что пришелец говорит на чистом русском языке, 

притом со словеЧI(ами из шоферского жаргона. 

Пришельцы есть пришельцы, они И не то могут. 

- Ты бы хоть знак аварийной остановки по
ставил/- остывая и уже стесняясь проявленного 

недружелюбия/ назидательно сказал Володь
ка.- Правил не знаешь, что ли? 

Пришелец задумчиво потер лохматым щу
пальцем лысый мясистый горб, возвышавшийся 
над телом и служивший, судя по всему, затыл

ком. С земными правилами дорожного движения 
он, очевидно, знаком не был. 

- Может, помочь чем? - предложил Володь
ка, не желая оставаться равнодушным к беде, 
постигшей коллегу.- Сложная это штука - твой, 
как его, альфафау ... дозатор? Поди, суперэлект
рони ка на полупроводниках или жидких кри

сталлах? 
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АльФатаунизатор,- поправил пришелец.
Не сложная. Так себе, никакой· электроники, про
стейший кинематический механизм. Три пары 
шестерен, два рычага ... Но без него с места не 
СДВИtiSШ!>СЯ, сиди И загорай. 

~ Вот что,- обрадовался возможности по
мочь Володька.- Тут недалеко станция техобслу
жиаания, всего двадцать кэмэ. Сейчас сгоняю, 
sызоеу «дежурку», и все будет в ажуреl 

- Нет,- грустно улыбнулся пришелец.-
Мои квант-электронные летающие киберы про
смотрели все подобные станции, автомагазины 
и даже черные рынки в радиусе тысячи километ

ров. Ничего подобного у вас нет. 

- Не расстраиsайся,- успокоил Володька.
Что-нибудь придумаем. У меня есть знакомый 
токарь-фрезеровщик, он не только твой аЛЬфа

таунизатор, он синхрофазотрон запросто вы

точит! 
- Нет,- снова не согласился ПРИU,lелец.

Я ведь разведчик, и корабль у меня - разsеды
высльный. 0.СН05НОЙ-ТО звездолет со световой 
скоростью идет к Кассиопее. Так что еще пол
часа - и мне уже незачем взлетать: все равно 

не догоню, горючего не хватит. А еще через 
полчаса силовая защита откажет, и я вместе 

с кораблем просто испарюсь в вашей атмосфе
ре. Такие дела, братан. Как ни крути, а все равно 
мне НРЫШЮЗ. 

растревоженны�й Володька уселся рядом 
с пришельцем на теплую плоскость корабля. Вы
нул помятую пачку папирос, машинально про

тянул одну собеседнику. ТОТ взял крючковатым 
ртом «беломоринку» и, не дожидаясь огня, про

глотил ее. Поморщился, но не выплюнул. 

Высоко в небе, оставив пушистый инверсион
ный след, бесшумно проплыл реактивный само
лет. ОНИ проводили его завистливыми взгляда

ми. Посмотрели друг на друга, оба тяжело 
вздохнули. 

- Как хоть он выглядит? - спросил Володь
I{8, чтобы не молчать. 

Пришелец щелкнул щупальцем, и прямо 

в воздухе появилось цветное изображение за
мысловатого механизма. В его очертаниях Во
лодька внезапно уловил что-то знакомое. 

_ Стойl - счастливо заорал он, вглядываясь 

в чертеж.- Да ведь это же мой универсальный 
peAyktop-реверсl Какое, говоришь, у тебя пере
даточное число? .. 

Через двадцать минут самодельный Володь
кин peAYI(TOP, снятый с «Гнома», уже нашел себе 
место среди сложнейших агрегатов инопланет-

ЕЕ ща , WРЮМ = 
~ на холостом ходу сразу заработал устой-
чиво. 

Пришелец, вне себя от радости, '(репко стис
нул сразу четырьмя щупальцами мозолистую 

Володькину руку, перемазанную грязью и со
лидолом, и торопливо полез в люк. 

- Постой! - спохватился Володька.- А как 
же контакт? 

- Есть KOHTaKTI- весело ОТКЛl-1I(НУЛСЯ из ка
бины пришелец, неизвестно что имея в виду.-

До всч~ечиl 

Домой Володька, в который уже раз, катил 

машину на себе. 
Солнце еще не село, было по-летнему жарко. 
По грязному пропыленному лицу струился 

обильный пот, но настроение у Володьки было 
отличным. 

- Совсем спятил,- говорили попадавшиеся 

навстречу соседи.- Эй, Самоделкин! Чему ра
дуешься-то? 

Володька улыбался и молчал. Что рассказы
вать? Ведь все равно не поверят ... 

наго корабля. ТСРМОфотонный двигатель недо-
вольно фыркнул, но завелся с полуоборота 1II"'*._I!I,III'U __ IiIIAIilIll _______ IIIiI,lSiIII.II •• ___ l1li1 ____ .. 
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Виктор ХОХЛАЧЕВ 

'у каждой столицы есть свой :магнитный полюс люд
ского притяжения. Для москвича это - Кремль, для 
парижанина - Нотр-Дам, для римлян - собор святого 
Петра, а для киевлян - София Киевская, красавец собор. 

Возведенный на месте памятной битвы с печенега
ми и сам по себе ставший памятником расцвета Киев
ской Руси, этот собор был тем сю{ым центром единения 
земли, которую мы пазываем великим словом Родина. 
Отсюда наши родоначальники выступали в походы, сюда 
наши предки приходили со своими радостями, чаяниями 

и надеждами, со своей скорбью и гневом. Именно здесь 
первый наш публицист-провидец Илларион написал и 
провозгласил свое «Слово о законе и благодати». Здесь 
были созданы «Изборники Святослава». 

В стенах Софии Киевской был зажжен очаг нашей 
культуры, нашего пр освещения. Здесь мы начали писать 
свою историю, составив первый летописный свод 1037-
1039 годов, заложили основы законодательства - зна
менитую «Руссиую правду», основали первую библиотеку •. 
собрание ноторой насчитывало оиоло тысячи нниг, 
И первую шиолу мастеров гусиного пера, наладившую 

переписиу и переводы Иlшунабул «от греи на СЛОDеньсиое 
письмо» и послужившую прообразом будущих слово
литен и инигопечатен. 

Этот собор, общепризнанный шедевр старинной 
архитеитуры и живописи, еще и своеобразный архив древ
них аитов. С ХI веиа до нас дошло очень мало письмен
ных памятнииов, представленных в основном берестяны
ми грамотами. И Киевская София заполнила существен
ный пробел в истории нашей культуры, сохранив ред
чайшее собрание старинных надписей и рисуниов. По 
СУТИ, она стала единственным хранилище~l УНИIшльпых 

подлинпинов древнеруссной ПИСЫlенпости - граффити *. 
ИСНУССТВО граффити восходпт [\ наскальным и пещер

ным «этюдам» первобытных графИI\ОВ. Нехитрые наброс
НИ, лаионичные теI{СТОВIШ, аанонсервировавшие сгустни 

мысли далerшх предков, встречаются на посуде, стенах 

И архитеJ{ТУРНЫХ деталях античных городов Греции, 
итаЛЬЯНСJ{ОЙ Помпеи, древпих полисов Северного Причер
поморья - Оль нии И Херсонеса. 

О многом могут поведать эти снупые заметни-цара
пины. 

«Вот оно - иснусство тысячелетий. Что започатлено 
на стенах? ,Труд, страдания, жертвы, отвага, ум и подвиг 
народа ... » Эти слова, сназанные В. И. Леппным при осмот
ре достопримечательностей Мосновского Кремля, мошно 
отнести и }( Софии Киевсной, мозаичная и фресковая 
роспись I\оТОРОЙ наряду с «Повестью временных лет}) и 
«Словом о полиу Игореве}) стала ярчайшей летописью 
добра и правды, благородства и мудрости, удивительной 
хронииой вечной борьбы наших праотцон за справедли
:ВОС:УЪ, краеоту 11 rаР~ШllИЮ. 

ПеРВООТRрывателсм дреВНСjlУССIШХ настенных НRД
писсй был УIЧJЮШСЮJЙ пстори!\ И фОJJЫ,ЛОРИСТ, I1В'!'ОР 
двухтомпого ,:ОпиеаПИJI J\испю> Н. В. 3акревсниЙ. IIроп
зошло ЭТО в 1868 году. НаУЧНО(1 исследовапас I'рnффпти 

. __ .. _-----.. -._---_. 
*' Граффити 'р ПС<РС'Вl')де с НТ[I,1'1Ъ:ШJСКОГО <"ВыцарапываТЬ»:8-

5 сУраЛl.скиЙ следопыт» Х2 8 

Софии началось значительно позже, благодаря работам 
профессора П. Н. Попова, проведеnным D 20-30-х годах 
нашего Bel{a. По его следам в 30--'-40-х годах пошел ака
демии Б. А. Рыба нов, обнаруживший ряд любопытных 
надписей. Им же были проведены расшифровиа и анализ 
настенных сообщений. 

Орудиями письма на стенах Софии Киевской бьши 
специальные писала, или стили,- нруглые, заостренные 

с одного ионца метаЛJIИчесние или Iшстяные стержни. 

Выявить созданные таним инструментом произведения 
оназалось непросто: древние записи неоднократно поиры

вались масляной живописью и шпаклевкой во время 
неодноиратных подновлений. 

С 1957 года 8а разгадну тайн соборпых граффити 
взялся сотруднин Софийского музея Сергей Апенсандро
вич Высоrщи,Й. Он-то и разработал методииу их поиснов 
И фиксаци;и, принципы их датировки. «РаСКОИКJ!}> надпи
сей велись с помошыо зернальных элеI\Троламп. Царапи
ны фотографировались при боновом освещении. Выявлен
ный таиим способом еле уловимый рельеф уже на сним
ках прорисовывался Iшрандашом, а затем - тушью. 

Надписи были повсюду, во всех помещениях собо
ра -в центральном и поперечнои нефах (кnридорах), 
на хорах и в нрещальне. Но все же брос.илась в глаза 
одна особенность: БOJIьше других были расписаны стены 
первого этажа в юшной части собора. Извес.тно, что по 
существовавшему на Руси обычаю кан раз здес.ь стоя.ли 
мужчины. Стало быть, «пис.ателями» и «читатеJJЯМИ}) 
граффити были иредставители сильного пола, что, в 
общем-то, ЗaI{ономерно: среди мужчин было БOJlьше гра
мотных. Примечательно, что авторы настенных ПРОИ31зе
дений заботились и о том, чтобы читатели не испытыва
ли неудобств при знаномстве с текстами. Надписи дешi
лись в основном на уровне глаз челове.ка среднего роста, 

там. где обычно проходила нижняя иромка фреСI{ОВЫХ 
изображений. Иногда, при письме столбцом, удачно ис
j10ЛЬЗ0валась разграН1iа - полоска, провеДeIшая краской 
и отдеJIЯЮЩ3Я одну фресну от другой. 

София была своебразным центром связи. Н а ее сте
нах вели переписку не тольно современнини. Она была 
еще и местом переюlИЧИИ поиолений. С помощью граф
фити общались разные вена, на разных язьшах. 75 надпи
сей сделаны в XIII-XIV столетиях, 95 дошло иа ХП 
ве[{а и 27 обращены и нам из вена XI. Граффнти «гово
рят}) не только на древнерусском, но II на греческом, 

украинском, польсном и армянсюш язынах. Именно над
пись, сделанная по-гречески в 1032 году на фресковом 
изоБIJажеНИlI неизвестпого святого в алтаре Георгиевсно-
1'0 придела и оиазавшаяся самой древней в соборе, позво
лила уточнить время заJJожения Софии - ранее 1037 года. 

l-tстати, толыю здесь, в Софии Киевсной, можно встре
тить надписи, сделанные на фресиах. Не довольствуясь 
т,~о(jра1ите'т!ЪНЫМИ средствами, древние ашвописцы пе
редко ПРllбегаJJИ еще и и слову. «Святой Стефан, моли 
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бога за меня грешного»,- взывает неизвестный автор с 
северной стены Антониево-ФеоДосийского придела. 

1{ Софии ШJlИ за помощью, за советом, за сочувстви
ем. Рекордное число обращений к всемогущему Онуфри~ 
обиаружеио на его фресковом изображении в БЫ:Qшеи 
ЮЖиОЙ части наружной открытой галереи. Этот святой 
считался исцелителем больных, и к нему на (щриец» 
добивались многие просители. 
, у древнего южного входа в собор, все в том же 
Антоииево-Феодосийском приделе, обращает на себя вни
мание надпись, сделанная на высоте двух метров от уров

ия былого пола: «Приде князь Стополк ... ». Это только 
первая часть записи, вторая отвалилась вместе со шту

катуркой. По стилю она напоминает «Повесть времеиных 
лет», в НОТОРОЙ, например, есть слова: «приде Ярополк из 
Ляхов», (триде Мстислав из Тмутораканя Киеву». 

«Пришел IШЯЗЬ Святополю); Что хотел этим сказать 
безымянный автор? Что в этом граффити - сухая конста
тация событя,. ликование ИЮI горечь? 

Нет, что ни говори, а София, обследованная до каждо
го камешка, разгаданная и раСl\рытая вся ДJlЯ, всеобщего 
обозрения, хранит ~ще иемало тайн. 

Киевские тенстовые граффити - это не просто настен
иые грамоты, это - первые наши... стенгазеты! 

В отличие от нынешних, стенгазеты Киевской Руси 
«вы;вешивалисы) на вечные времена, ибо, как позже спра
ведливо заметил поэт: 

Молчат гробницы, мумии и кости,
Лишь слову жизнь дана: 
Из древней тьмы, иа мировом погосте, 
Звучат лишь ш~сьмена. 

Настениые иадписи были довольно распространенным 
ЯВJIением в старые времена, но тодько в Софии Киевской 
на стеиах осмеJIивались сообщать о том, о чем умаJIЧИ
пали JIетописи. 

Долгие годы настенная летопись с:крывалась под 
фреснами БОJIее позднего времени, и лишь сравнитеJIЬНО 
недавно, в ходе реставрационных работ, она открылась 
вновь людсному взору, на сей раз перед читатеJIЯМИ 
хх ВЩШ. 

Столб в центральном нефе прозван нняжеским: 
специалщсты считают, что здесь оставили свои автографы 
JIица, принадлежавшие н князю либо к его дружине. Имен-
1'10 на этом СТОJIбе сдеданы записи о княжении Святосла
ва Ярославича: о «поставлении ВJIаДЫIШ» - первого рус
ского МИТРОПОJIита Иллариона, о смерти Владимира Мо
иомаха. 

. Но что это? Еде уловимые глазом буквы-царапины. 
Текст явно не «княжеской» тематики. С трудом читается 
текст: 

«В .лето 6560 марта в 3-е РОЗГРОМJIе в 9-й час дне 
беже в то 40 святого мученика Евтропия». 

СНОJIЫЩ же лет этой информацци? Известно, что до 
реформы 1699 года летосчисление на Руси велось по 
мартовскому, а затем - по сентябрьскому календарю, но 
точкой отсчеtа всегда БЫJIа дата «сотворения мира». 
С петровских времеп начался новый счет годам - от нача
да нашей эры, то есть от рождества Христова. Иисус по
ЯВИJIСЯ на свет спустя 5508 лет после акта «творению). 
Итак, чтобы датировать надпись, следут из 6560 вычеСТI, 
5508. Значит, что-то таное «разгремелосы> 3 :марта 1052 
года, в 9 часов, и СJIУЧИJIОСЬ это n день святого Евтропия. 

Лишь n семнадцати софийских граффити даются точ
ные даты описываемых событий. Но столь развернутой, 
как здесь, нигде нет. Что же заставило автора отступить 
от нанона? Чем же был ПРIL\Iечателен тот гром, раз
разиnшийсл среди ясного мартовского неба, если он 

удостоился самой расширенной датировки в галерее 
настенных надписей Софии? Наконец, почему эта запись 
сдедана именно здесь, в центрадьном нефе, на трех cre
нах КОТ8РОГО запечатлен парадный выход ЯРОСJIава Муд
рого СО своим семейством? 

Обращаюсь за НОНСУJIьтацией к старшему научному 
сотруднику г~cyдapCTBeHHOГO архитектур но-историчесКого 

заповедника «СОфИЙСI\ИЙ музей» Надежде Николаевне 
Никитенко, и с ее помощью выясняется следующее. 

На Руси немало внимания удеЛЛJIОСЬ различным 
примета:м-знамениям, главное место среди которых зани

мали такие IIвления природы, как затмения· солнца и 
дуны, появление комет и раскаты грома. Существовали 
даже специальные гадальные книги - «Громиики», соста
вители которых пытались предсказать, в зависимости от 

места и времени «сотрясеиия неба», урожай, падвж скота, 
'эпидемии, !юйны, засуху, наводнеНИII и другие стихийные 
бедствия. Особый акцент в «Громниках» делался на про
рочествах о смерти «великих мужей!}, в том числе и 
царствующих особ. 

По мнению автора «стенгазеты», гром 3 марта 1052 
года был предвестником скорой смерти Ярослава Мудро
го, потому-то неизвестный пророк и сделал ее здесь, у, 
семейного портрета веJIИКОГО князя. Самое удивительное 
во всей этой истории то, что автор не ошибся в своем 
мрачном прогнозе: спустя два года на третьем от алтаря 

Южном крещатом столбе появилось траурное извещение: 
«В 6562 месяца феврари в 20-е успение царя нашего., 
что сдедует понимать как: «В 1054 году, 20 февралll
кончииа царя нашего». 

Эта надпись IIвилась ПОДJIИННОЙ находкой дЛЯ ИСТОРИ
ков. Ведь дата кончины выдающегося деятеля Древней 
Руси, основателя Софийского собора на протяжении 
длитеJIЬНОГО времени считалась сомнительной, поскольку. 
до нас дошла примерно двадцатая переписка литератур

ного источнина. Граффити виесло полную ясность в 
свидетельства разных JIетописцев. Примечательно оно 
еще и тем, что это - единственный документ, укаЗЫВaIО
щий на царский титул Ярослава. 

Вот самая БОJIьшая по объему текста надпись. Это 
граффити оказалось редким документом. Всего четырнад
цать строк, сообщающих об акте купди-продажи участка, 
оцененного в 700 гривен, и о внесении положеНIIОЙ за 
такую финансовую операцию це}шовной десятины - 70 
собольих гривен. Доводьно крупная по тем временам 
сумм'а. Для сравнения достаточно напомнить, что .де на 
села Березовичи, купленного влаДИМИРО-ВОJIЫНСНИМ кня
зем Владимиром Васильковичем, составляла всего 50 гри
вен. Любопытна еще одна деталь: за землю было уплаче
но драницами - связанными по трое высококачествен

ными шкурками еоболеЙ. 
В качестве покупателя названа княгиня Мария 

Мстиславна - супруга Всеволода Олеговича, с имене'м 
которой связано сооружение в Киеве Кирилловской цери
ви, сохрапившейся и поныне как филиаJI Софийского 
музея. ПримечатеJIЬНО, что в качестве свидетеJIЯ торго
вой и юридичесной сделки упомянута святая София. По
этому можно сд(щать вывод, что КЛИl'lики не только соби
раJIИ причитающийся им десятинный налог, но и вы
ступали активными участниками операций с товаром, 
скрепляя и удостоверяя их церковью и богом. 

, Этот древний настенный коммерческий вестник вы
зывает особый интерес историков и литературоведов. 
Дедо в том, что нупленные угодья названы здесь Бояно
вой землей. А ведь имя Бояна - этого «соловья старого 
временю), не раз встречающееся в «Сдове о полку Игоре
ве», считаJIОСЬ чуть ли не мифическим. Теперь же, 
благодаРlI, отнрытию уникальной ааписи, скрытой хш-
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вописью новых времен, легендарный певец-сказитель 
может быть представлен перед нами и как реальная 
историческая дичность, имевшая конкретную земную 

прописку. 

Еще одна весть из седой старины: «Месяца декембря 
в 4-е створища мир на Желяни Святополкъ, Володимиръ 
и Олгъ». О м:ирном договоре между тремя князьями, 
упомянутыми в «стенгазете», умалчивают даже летописи 

,Ниевской Руси! , ' 
На стыке XVII-XVIII столетий стены Софийcrюго 

собора были расписаны фресками. Почти три века эта 
«стенгазета» вместе с другими надпис,fIМИ была скрыта 
от глаз читателей. Ее открыл вновь и расшифровал 
С. А. Высоцкий. 

Церковный устав категорически запрещэ,л писать 
:ца стенах собора святой Софии. Нарушители карались 
штрафом и ударам:и палиц. Однако это не м:ешало при
хожанам: (и даже самим служителям храмов) постоJlИ
но нарушать строгий церковный запрет. 

В ходе реставрационных работ было вскрыто около 
двухсот надписей, относящихся к XI-XIV столетиям. 
Путешественники, купцы и местные жители оставили 
в разных уголках собора свои «визитные карточки»: 
«Иван», «Дмитр», «Иван - дьяк Давыдов», «Писал Ма
тею), «Писал Данило», «Симеон писал», «'Надко писаn 
хрест». Немало здесь и различных символических и бы
товых рисунков. Выходит, и в те далекие времена были 
озорники, подобные тем, что сегодня' расписывают стены 
архитектурных памятников своими автографами. 

В алтарной части Михайловского придела начертано 
дерзкое обращение: «Господи, помози рабоу своему Ва
силеви, грешнику, помози ем:оу, господи». Аl{адемик 
Б. А. Рыбаков, расшифровавший эту надnисI" ~вязывает 
ее с именем великого князя Владимира Мономаха, крест
ное имя которого б!>IЛО Василий и который действительно 
был весьма жестоким влаД!>IКОЙ. 

... Много следов седой старины хранят на себе CTeH!>I 
Софии НиевскоЙ. 

Под ИIIИЦИ3J1311J1 
« П.(J.» 

Витапиiii ПАВЛОВ 

О существовании этой книги·знают только библиогра
фы. Впервые ее зафиксировал в 1814 году (<Отец русской 
библиографию) В. С. Сопиков. Спустя почти столети~ 
(В 1912 году) сопиковскую справку повторил в своеи 

пуБЛИI,ации В. Семенников. Минуло еще полсотн;и: лет, 
и чуть расширенная справочка появилась в «Сводном 
каталоге русской книги гражданской печати ХУIII века». 
Вот она: «Варбек. Английская повесть, основанная на 
исторической истине, переведена с французского. Из со
чинений г. ... Арнода. В Сибири. Тамбов. Вольная тип. 
(А. Нилова), 1793.306 с. 80». 

Ннига ОТКР!>Iвается посвящением: «Милостнвой го
сударыне ЕКАТЕРИНЕ ВАСИЛЬЕВНЕ ея В!>IСОКОРОДИЯ 
АлябьевоЙ. С глубочайшим почтением посвящает все
покорнейший слуга П. С.». 

Составители «Сводного каталога ... » по этому поводу 
В!>Iсказали очень осторожное предположение: «Перевод, 
возможно, сделан Панкратием Платоновичем Сумароко
вым, тобольским литераТУРН!>IМ деятелем, которому пок
ровительствовал губернатор А. В. Алябьев». 

Эта библиографичеСRая запись рождает ряд вопросов: 
кто такой «г. Арнод», что значит помета на ТИТУЛЬНОl\1 
листе «В Сибирю), верно ли, что переводчиком б!>IЛ 
П. П. Сумароков. кто такая Е. В. Алябьева, почем:у книж
ка появилась в Тамбове?. Ну, а самое главное - что со
бой представляет кн'ига, каково ее содержание, почему 
внимание переводчика пР.ивлекло именно это про из веде

ние? На все эти вопросы ответов в отечественной ли
тературе нет. 

Правда, в одной старой русской ЭНЦИIщопедии, ИЗДан
ной в прошлом веке, нашлась краткая статья о «г. Арно
де». Это Франсуа-Том:а-Мари де Бокюлар д' Арно, фран-

цузекий" писатель (1718-1805), автор многочисленных 
повестеи, романов и пьес. 

Арно покровительствоnал знаменитый Вольтер
помогал ему деньгам:и и советам:и. ПРУССI\ИЙ король 
Фридрих II пригласил его в Берлин. «Пробыв там год,-:
говорится в ЭНЦИR.i"Iопедии,-он отправился в Дрезден, 
где был советником посольства, и затем вернулся "'ВО 
Францию. Во время террора он был заключен в тюрьму. 
Умер в Париже 8 ноября 1805 г. В произведениях его 
замечается большая наклонность к ужасному». 

Словно продолжая последнюю М!>IСЛЬ, французский 
филолог Т. Севрейс в «Словаре фраНЦУЗСI\ОЙ литературы 
XVIII векю) , изданном в Париже в 1960 году, 1I0дчерки
вал, что Арно принадлежит своеобразная слава' изобрета
теля «жанра ужасов» во французской драматургии. 

Однано на русской почве писатель был более извес
тен не как драматург, а как автор «ужасных» повестей 
и раССRазов. О его популярности в России говорит то, 
что с 1769 года по конец века на русский ЯЗ!>II\ было 
переведено более трех десятков его произведений. Мало 
того, в 1789 году Н. И. Новиков издал двухтомник избран
H!>IX повестей и анеIЩОТОВ Арно под странным, мало
подходящим: заголовком « Успокоение чувствительного 
человека, или Собрание сочинений г. Арнода, просла
вившегося писанием трогающих и УДОВОJIьствие прино

сящих повестей в английском вкусе». 
Интерес читателей к произведениям французского 

проромантика, наполненным чувствительностью на ма

нер Жан-Жака Руссо и страданиями в духе Эдварда 
Юнга, не ослабевал' и в 90-е годы «осьмнаццатого» века; 

Нто же переводчик, скрывшийся за инициалами 
сП. С.»? Расшифровать криптоним: помогает yRазание на 
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титульном листе - «В Сибири». Дело в том, что за несколь
ко лет до выхода в Тамбове «Варбека» в Тобольске, в 
типографии Василия Яковлевича Корнильева и его сына 
Дмитрия Васильевича (прадеда и деда Д. И. Менделее
ва) - единственной тогда типографии на территории от 
Волги до Тихого океана - была напечатана «англинская 
повесть» «"Училище любви». Перевел ее с французского 
языка «П. С.». В )курнале «Иртыщ превращающийся в 
Ипокрену», выходившем также в Тобольске в 1789-
1791 годах, под переводными и оригинальными сочине
ниями стояли «П. С.» либо «Пан,м Сум ... », что значит 
«Панкратий Сумароков». 

'Корнету Конной гвардии, внучатому племяннику 
большого русского писателя Александра Петровича Су
марокова Панкратию Платоновичу шел лишь 21 год, 
когда его обвинили в подделке ассигнаций и приговорили 
к смертной казни. Екатерина II заменила казнь двад
цатилетней ссылкой в Тобольск, лишив Сумарокова чина 
и дворянского звания. Вчерашний столбовой дворянин 
стал туринским мещаннном. Блестяще образованный 
молодой человек, обладавший к тому же поэтическим 
даром, талантами художника и музыканта, не мог не 

обратить на себя внимания в «стольном граде Сибири». 
Оригинальные стихотворения и прозаические перевод

ные произведения, опубликованные Сумароковым в «Ир
тыше», принесли ему известность не только в Тобольске, 
но и далеко за его пределами. В 1793-1794 годах Пан
кратийПлатонович редактировал еще один тобольский 

. журнал - «Библиотека ученая, економическая, нраво
,учительная, историческая и увеселительная в пользу и 

'удовольствие всякого звания читателей». Это было 
ЭIщиклопедическое по содержанию издание, наполненное 

преимущественно переводами сочинений европейских 
авторов. 

3анятие литературой для Сумарокова стало одним 
из источников материального обеспечения. Мать присыла
ла пособие небольшое, а вместе с Панкратием доброволь
но де.лили годы ссылки сестра Наталья' да двое слуr. 
В 1789 году он женился на гувернантке Софье Казабе, 
девушке воспитанной и образованной. Сумароков, давав
ший частные уроки детям местых купцов и чиновников 
и заслуживший репутацию энающего педагога, с по
мощью молодой жены открыл частный пансион. Супру
ги ТРУДИJIИсь В нем в четыре руки. 

3а редактирование «Библиотеки ученой ... », издавав
шейся на средства приказа общественного призрения, 
Сумароков получил гонорар. Но случилось это по выходе 
последней, 12-й книжки журнала в 1794 году. В течение 
двух лет «Библиотека ученая ... » печаталась в типографии 
Дмитрия Корнильева. В 1793 году, кроме шести номеров 
этого журнала, из типографии вышло всего две неболь
шие книжечки: «Слово о пользе физики», Тимофея Вос
кресенского и «Ода на новый 1793 год. Ивана Трунина. 
В связи с этим остается неясным, почему перевод «Вар
бека» появился не в Тобольске, а в Тамбове. Возможно, 
между Сумароковым и Корнильевым «пробежала черная 
RОШКа», а может, типография была настолько перегруже
на заказами наместничесного правления, что Корнильев 
не чаял справиться с новым заказом. 

Есть и ДРУI'ОЙ путь догадок. В 1791 году в Тамбовской 
вольной типографии бригадира Андрея Михайловича Ни
лова вышла книга С. Ф. де Жанлис «Аделия и Теодор, 
или Письма о воспитании, содержащия в себе правила, 
касающияся до трех различных способов воспитания, 

. 1'.8К то принцов И обо его пола юношества». Дов'ольно 
объемистая, в 264 страницы, книга была переведена с 
французского языRa ДJJОЮРОДНЫМ дядей Панкратия Пла
ТОНОВИЧ/l Павлом Ивановичем Сумароковым. Павел Ива
нович близко к сердцу принимал нужды несчастного 
родственника. (В .1801 году ИАrенно благодаря его стара-

ниям появился императорский указ об освобождении 
Панкратия Платоновича из ссылки, а годом позже -еще 
один - о восстановлении Сумарокова в дворянских пра
вах). ,Возможно, он-то и посоветовал племяннику отпра
вить рукопись «Варбека» в Тамбов. 

Следуя за дядей, ПаНI\ратий Платонович, вероятно, 
продал Нилову рукопись перевода, а вместе с нею и 
право издания повести. Скорее всего именно таковы 
обстоятельства появления произведения Арно и на там
бовской земле. 

Подзаголовок повести гласит, что она «основана на 
историчеGКОЙ истине». Действительно, главные герои 
проиэведения не выдуманы. Все они были реальными 
участниками кровавой войны между Белой и Алой роза
ми - Иоркской И Ланкастерской династиями, одинаково 
жадно тянувшимися к английскому престолу . 

. Чтобы разобраться в событиях, которые послужили 
канвой сочинения, кратко напомним о тех, что предшест
воваJIИ ИМ. После смерти в 1483 году английского короля 
Эдуарда IV, представителя клики Иорков, вспыхнула 
борьба за трон внутри этой клики. Дети Эдуарда IV, в 
том числе наследный пршщ 12-летний Эдуард V и его 
девятилетний брат Ричард, были объявлены незаконно
рождеными и посажены в Тауэр. С тех пор никто их 
не видел, и судьба прнцев по сей день остается историчес
кой загадкой. Королем стал младший брат Эдуарда IV 
Ричард III. Но спустя два года с помощью французских 
наемников и предавших Ричарда III вельмож внебрачный 
отпрыск Ланка стеров l'раф Генрих Ричмонд разбил войско 
нового короля и воцарился на английском престоле. 
Однако борьба не закончилась. Сторонники Иорков ре
шили использовать все средства, чтобы свалить Генри
ха VII. 

Ближайшим из родственников короля по мужской 
линал оставался юный племяннии Эдуарда IV граф Варвик: 
Но он, как л маленыше принцы, тоже томился в Тауэре. 
3аговоршики-норкисты, в цeHTp~ которых стояла сесТJэа 
;jnyapila I\; Т'rРЦОГИIIЯ Мl1ргарита БУРГУНДСК!lЯ, выдвину
ли на политическую арену подставного «графа Варвика», 
якобы бежавшего из Тауэра. Им стал сиделец хлебной 
лавки некий Ламберт Спмнель. Снаряженное иоркистами 
ВОЙСIЮ Симнеля в 1487 году потерпело поражение, сам 
он оказался в плену. Дело завершилось комически: 
претендента на корону Генрих VII не казнил, как можно 
было ожидать, а сделал одним из поварят на своей кухне ... 

Неудача не остановила иоркистов, и они затеяли но
вые козни. Ходу их от начала до трагического конца и 
посвящена повесть Арно. 

Сюжет ее таков. ИОРIШСТЫ, близкие к герцогине 
Маргарите Бургундской, отыскали юношу - сына тор
говца, (<мещанина Турнайского» по имени Варбек. Пред
положительно он был незаконным сыном Эдуарда IV, 
очень похожим на него; юноша отличался громадным 

честолюбием, мечтал о троне, знал нескольно языков и 
был влюблен в графиню Гунтлей, J!одственницу шот
ландского короля Иакова IV. ВарбеI\а l1еркина тщатель
но готовили к той роли, которую он должен был сыграть. 
Однако он не хочет «приобрести диадему безстыдством 
подлой лжи!», хотя и не прочь овладеть троном ОТI\РЫ
то под собственным именем. Тогда Маргарита, точно 
рассчитав, называет имя Гунтлей, на которой герцог 
Иорский может жениться, аВарбек - нет. Юный често
.1'Iюбец и влюбленный тотчас «повергается к стопам» гер
цогини. Теперь он готов стать самозванцем . 

Чтобы создать видимость непричастности Маргари
ты Бургундской к «герцогу ИОРКСI\ОМУ» 11 вместе с тем 
обеспечить время для подготовки выхода его на карточ
ный стол политической игры в Европе, ВарбеI\а в сопро
вождении секретаря герцогини Фриона и братьев Астлей 
инкогнито отправили в Португалию. Спустя время Вар-
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бек высадился на берег Ирландии, где уже открыто объ
явил себя герцогом Иоркским, и «Корк был первый ир
ландский город, признавший Ричарда Плантаже нета, вто
рого сына Эдуарда IV, законным Государем ВGликобри
танию). 

Как свидетельствует анг:rииский историк, произо
шло это в начале 1492 года, в тот момент, когда Ген
рих УII готовился к войне с Францней. Карл Француз
ский пригласил «герцога ИОРКСI(ОГО» 1\ себе и лоВIШ 
воспользовался им, чтобы добиться от Генриха ЗaIШЮ'lения 
мира. Англия обусловливала мирный договор выдачей 
ей самозванца. В этих условиях Карл VIII (шашелся нри
нужденным ... выслать герцога ИОРI{СКОГО ... » из Франции. 

Из ИРJ,Iандии самозванцу также прщшлось уйти не 
солоно хлебавши. Тогда он бросился в Шотландию и на
шел там не только радупшый прием, но руку и сердце 
возлюбленной графини Гунтлей, КУ:JИНЫ ИaIюпа IV. 

В то время в одпой: из ирлаНДСI{ИХ провиrщий вспых
нул мятеж против англичан, и «герцогу» предложили 

возглавить его. Вмосте с женой ВарбеI{ (<вступает в Бод
мин; три тысячи человек к нему туда приходят; он ири

НИ~1ает титул королевский, и раздаются повсюду восхи
щения и поздравлению). Накануне решающего сражения 
с войсками Генриха УII «Ричард IV» исчез из лагеря. 
СтороннИIШ его были разбиты. Спасаясь бегством, Варбек 
укрылся в Бовлейском монастыре и сдался королю, обе
щавшему сохранить ему жизнь. Схвачена и герцогиня. 
Генрих УII открыл ей подлинное иыя ({герцога ИОРКСI{О
го». Добиваясь от «герцога» признания в обмане и од
новременно - любви Гунтлей, Геприх путем лживого 
сообщения о том, что-де Гунтлей угрожает топор, вы
рвал это признапие у Варбена. Но Гунтлей ненреЮIOнна. 

С помощью Астлея Варбеку и Гунтлей удается бе
жать, но неудачно. Барбек вновь в лондопсной темнице. 
Здесь ему приходит мысль~ освободить из тюрьмы под
линного графа Варвика, чтоОы использовать его имя для 
достижения английсного престола. Однако заговор по
терпел крах, и голова Варбека падает под топором па
лача. 

Предположение, что повесть, возможно, не была 
разрешена к печатп тобольской цензурой, основано на 
том, что главное действующее лицо сочинения - само
званец, добившийся трона. В ТоБОЛЬСI\е еще живы были 
участюпш борьбы дворянской России против отечествен
ного самозванца - Е. И. Пугачева, выступившего под 
личиной императора Петра III. Был жив один И3 самых 
активных организаторов расправы над пугачевцами в 

Зауралье - архиепископ Варлаам; живы были и тягост
ные для дворянства воспомииания о совсем недавних 

событиях ItреСТЬЯНСI{ОЙ войны ... 
Правда, английский самозванец Варбек - не чета 

отечественному, но все же самозванец и шел войной на 
царственную особу. Лучше гусей не дразнить. Пример
но так могли рассуждать местные цензоры печатной 
ПРОДУIЩИИ - по духовной части Варлаам, а по части 
граждаНСIШЙ - ректор семинарии архимандрит Геннадий. 

В «Примечаниях» в RОlще произведения Арно пы
тался хаРaI;:теРИЗ0вать ВарбеRа как человека, IШТОРОМУ 
«природа даровала... велиную душу, все приятности п 

щастливые СIШОПНОСТИ ... ». НО в повести он предстает иг
РУШIШЙ в руках властителей Европы, слабовольным, 
слез.'ШВЫМ, терзающимся своим ложным положением. 

Устами Варбека Арно высназал свое мнение о про
священном монархе: «В чем состоит БJIaженство царей? 
Они имеют власть делать добро, отирать слезы нещаст
ных и подавать руку помощи угнетенной нешшности ... » 
Это, l\стати, единствеш!ыii «общественный штрих» в рас
су?!r:Донпл:х (',8~JО~НН1НПJl н пото:чу восприпимвст('я иак 

НННО С,:1учаЙПI~ГЙ. ApI-'"р 1'(,~l-::rf3СЕТf СТРС':\fИ'~'СЯ: П(}1\~,~1аТf, ТI{I
ЛОЖИТNlьпые .шчсства DарБUЮ1. Отсюда ]\ШОГОЧНСс'!8нные 

описания его страданий от угрызений совести, подчерк
нутое «благородство» его безмерной страсти к Гунтлей, 
готовность ради нее к самопожертвованию, отсутствие 

видимых материальных целей и выгод. 
Все это понадобилось для того, чтобы противопоста

вить ВарбеI{а образу основателя династии Тюдоров Ген
риха УII. В повести настойчиво подчеркивается его 
алчная жажда богатства, «черствая и непреклонная 
душа», которая «не знала доселе, I{pOMe сребролюбия, 
никакой иной страсти». Увидев Гунтлей, король вдруг 
почувствовал «волнению) и решил сделать ее своей лю
бовницей. Встретив сопротивление, он прибег к ковар
ному обману Варбека, чтобы достичь расположения гра
фиш!. Автор повести всюду обращает внимание на низ
менные свойства характера Генриха УН. 

Современная историчеСI(ilЯ наУIШ, располагая новы
ми источниками, судит о Генрихе УII, конечно, глубже. 
Однако нельзя не заметить, что ее представления о нем 
в самом главном мало чем отличаются от характеристи

ки королл, даиной Арно 200 с лишним лет назад. 
Чеи же был вызван столь резно обличительный ан

титюдоровсн:ий пафос сочинения Арно? Думается, не 
толы\o стремлением восстановить, так СI{азать, истори

чеСI{УЮ справеДJIИВОСТЬ, но и антианглийскими настрое
ниями, харю\Терными для Франции Людовиков ХУ и XVI. 

Судя по каталогу Британского музея, «Варбею> впер
вые был напечатан в Париже в 1774 году. НезаДОJrго до 
этого времени Франция - участница СеМИJlетней войны -
иотерпела ряд катастрофических поражений на суше и 
на море. По мирному договору 1763 года она потеряла 
значительную часть своих владений в Индии. Уступила 
Англии вею Канаду, территории ио левому берегу Мис
сисипи... Новый взрыв антианглийсних настроений при
шелся как раз на год выхода «Варбека» из печати. Фран
ция помогала восставшим колониям морально, матери

ально и даже волонтерами, стремясь взять реванш у 

Англии за свои поражения в прошлых войнах. 
В образах Гунтлей и Варбека отчетливо видно влил

ние ж-ж. Руссо. 
Кю{ И герои «Новой Элоизы», Варбы{ и Гунтлей 

натуры чувствитеJlьные. Мечтая о замужестве, юная 
графиня желала, чтобы будущий супруг ее ({знал все 
нотребности чувствия, кои неведомы обыкновенным серд
цам и I(оИ постигают только малое число душ, моей по
добных», «чтоб он испытал злополучие», так кю{ (ше
щастие усугубляет чувствительностЬ». 

Естественное чувство побеждает даже феодальные 
сословные предрассудки, согласно которым человеR (ШИ3-

}(Ого», (<подлого» происхождения не может обладать вы
сокими качествами: умом, великодушием, обаянием. 
Для представительницы королевского дома ударом было 
открытие, что муж ее - не герцог, а мещанин Перкин. 
И тем не менее: «Я всегда буду женой Варбеl\ОВОЙ ... » 
В данном случае сказался руссоистский «закон приро
ды», по которому союз между любящими, н наному бы 
классу они ни принадлежали, естественен н необходим. 

Копечно, «Варбею) не был вершнной епропейской 
художественной литературы, и автор его не значился в 
первом ряду знаменитых тогда писателей. Но его но
весть нривлекла внимание Сумарокова совеем не слу
чайно: в пей отчетливо просматриваются гуманистиче'
еюIC, деМО1\ратичесние тенденции просветительской ли
тературы, что соответствовало настроениям и взглядам 

то60ляка. 11 не случайно он посвятил свой перевод по
вести сестре J;Jаместнина А. В. Алябъева Екатерине 
Васильевне, l{()торая поддерживала начинания литера
'Гогов прежней группы «Иртыша, прспращающегося в 
Ипонрсну» - ;нурпада ПРОСIJститеЛЬСIЮГО наиравлсния. 

А" 
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I И аlа, 
Иван ИВАНОВ 

Рисунки А. Банных 

приве.дён 
в ИСПОЛНЕНИЕ 

Иван Александрович Иванов родился в селе Аряже 
Пермской губернии, в семье кузнеца. Подростком работал 
поденщиком в имении помещика. В 1913-1915 годах был 
рассыльным волостного nравления в родном селе. Уехав 
за те.\! в Сибирь, в селе Топки (НЫНВ город Топки Кеме
ровс/сой области) работал волостны/d писарем. В конце 
1919 года, после разгрома КОЛ'lаКОВЩUНliJl, стал секретарем 
волревкома, а /Ю следующий год был выдвинут в народ
ные судьи. Работал народным судьей одного из участков 
Щ егловского уезда Томской области (Щ егловск - старое 
название г. Кемерово), В 1922 году уехал в Москву, ра-

ботал в канцелярии военной школы в Кремле. В 1925 году 
вернулся на родину. Сперва был секретарем участковой 
прокуратуры, потом - начальником канцелярии окружной 

прокуратуры (г. Сарапул). В 1930 году пошел на строи
тельство У ра.l!машзавода, да так там и остался. 

У Иванова издано три книжки: «Грuшкино учение», 
«У старой nихты». «Первый делегат». Печатался он в жур
налах «Урал». «Сибирские огни», «Уральский следопыт». 

В этом году Ивану Александрович.у исполняется 
90 лет. Рассказ «Приговор npueedffl в исполнение» осно
ван на фактах, свидетелем которых f)Н, был. 
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\ . Еще не заНЯJIась утренняя августовская ~ря, когда 
из ворот губернской тюрьмы выехал верховои. за ним 
медленно, дробно стуча по булыжной мостовой, верени
цей :катились четыре ломовые телеги, окруженные воо
руженными всадниками. Улицы города в этот ранний 
час были безлюдны. Лишь изредка на стук телег в окош
ках частных домов, заставленных фикусами и гераня
ми, осторожно поднимались занавески, мелькали любо
пытные глаза и быстро исчезали, завидев конвой. 

Время было тревожное. Совсем недавно из города 
вышибли отряды Колчака. В окрестностях шастало не
мало не до конца разгромленных белогвардейских 
отрядов. Не успев уйти на восток, они скрывались в 
глухих уральских лесах, на заброшенных заимках, в 
селениях глубинки. Отсюда, чаще всего по ночам, недо
битки совершали отчаянные подлые налеты - жгли, 
убивали; грабили, насиловали, стараясь как можно боль
ше напакоститъ, подорвать' еще не укрепившуюся Со
ветскую власть. 

Белобандитам помогали кулаки .. Прятали, истребляли 
запасы· хлеба, травили скот; нередки были убийства 
сеЛЬСI{ИХ активистов. Да и в самом городе неспокоЙно. 
Налетчики, воры, пользуясь тем, что у новой власти 
еше не хватало сил и умении, действовали нагло и ва
частую безнаказанно. .Словом, врагов у молодой Совет
ской республики было еще предостаточно, и с ними ве
лась упорная борьба. 

... Отряд . конвоировал семерых осужденных к рас
стрелу. Трое из них - матерые уголовники-рецидивисты -
долгое время терроризировали жителей города. На их 
счету было l;Iемало аверских убийств· целых семей. Еще 
трое ~ кулаки с елейными ликами святых угодников. 
Трудно было' поверить, глядя на постные смиренные 
физиономии, что эти трое аверски замучили четырнад
цать советских активистов, а аатем нагайками и кнута
ми перепороли жен, отцов и матерей погибших. 

Не совсем обычно смотрелся в этой матерой компа
нии седьмой приговоренный. 

Его только накануне передали сюда из пересыльной 
тюрьмы. О смертнике мало знал даже обычно хорошо 
осведомленный начальник отряда Курбатов. При виде 
этого, совсем еще молодого человека лет двадцати пяти, 

глядевшего на все какими-то отрешенно-равнодушными 
глазами, всего навидавшиеся конвоиры неволь но ощу

щали неловкость. Ни тени растерянности либо испуга 
не мелькнуло на лице молодого человека, когда его раз

будили в неурочное время, вывели на тюремный двор и 
поставили в ряд с другими под яркий свет фонарей. 

После переклички осужденных и приказа разме
ститься на телегах он уселся и старательно стал при

глаживать руками свои волнистые беiIJокурые волосы и 
неторопливо поправлять воротник рубашки. 

Курбатов, подойдя поближе, смотрел на него очень 
внимательно и, казалось, о чеМ-то размышлял. 

В ,составе отряда ехал и врач - Орест Осипович 1\.0-
ЗИНСIШЙ, обязанный после казни удостоверить смерть 
осужденных. Наездник он был никакой, с детства боялся 
ЛОПIадей и потому оказался на последней телеге в ком
пании· странного МО;l10ДО!'0 человека. 

Обоз прогромыхал по булыжнику через весь город, 
вынатился на проселок и стал медленно IIОДНЮЩТЬСЯ в 

гору. Впереди отряда возвышался 1\.урбатов на нарановом 
жеребце, IШК всегда задумчивый и угрюмо-молчаливый. 
Никто из блиЗIШ знавших его не осуждаJI"; 1\.урбатова за 
хмурость и, отчуждеиность. Суровые, полные горечи n: 
n:спытаний годы прожил этот старый революцn:онер
большевик Далеrtая сибирская ссылка, белогвардейсний 
застеион, из HOToporo он чудом вырвался - с переломан

ной рудой и ИСН8лечеиным лицом. А недавно уанал он, 

что дочь и жена были расстреляны беляками, как за
ложнини, при отступлении из Перми. 

Между Козинским и Курбатовым не было каких
либо приятельсних отношений. Просто знакомы по служ
бе - и только. ПОЖИЛОЙ человек и опытный врач, вся
кого повидавший на своем веку, Орест Осипович отно
сился К Курбатову с уважением и даже некоторqй 
почтительностью. Он ценил его за принципиальность, 
за преданность делу, которому тот служил, нравствен

ную чистоплотность. Козинский понимал, RaK нелегко 
стоять во главе такого отряда, понимал и то, что 1\.ур
батов служит здесь . не по складу своего характера и 
тем более не из мести, как считали некоторые, а во имя 
революции, по долгу необходимости. 

Но сейчас Козинский думал не о Курбатове. Его, как 
и конвоиров, занимал молодой осужденный, сидевший 
рядом с ним на тряской телеге. 

Дорога пересекала пшеничное поле. Тяжелые литые 
колосья: тянулись к телегам, путались в колесах, остро 

тыкались в руки и :колени. Молодой человеR сорвал ко
лосок, тщательно растер, отдул мякину, и ца ладони у 

него осталось десятка полтора созревших зерен. С ми
нуту полюбовавшись ими, он протянул руку l{озиищ,ому. 

- Мужицкое аолото. Правда? 
1\.оаинскиЙ недоуменно. посмотрел на Hero и поду

мал: «Господи, неужто он не догадывается, куда ero 
везут?» 

Между тем осужденный, приняв молчание Ореста 
Осиповича за нежелание нарушать правцло, по котор.О
му С подконвойным разговаривать не положенр, огорчен
но вздохнул и отвернулся. Вполголоса стал напевать 
какой-то бодренький мотивчик. . 

1\.озинский не выдержал. 
- Послушайте, молодой человек! .. 
Тот повернулся к нему. 
- Что, и петь не разрешается? 
- Нет, совсем не это, - с легким раадражевием 

сказал 1\.озинский. - Мне хочется заметить вам, что вы 
ведете себя: так, будто едете на пикник. Да понимаете 
ли вы, куда вас везут? 

- Ах, вот вы о чем, - губы осужденного тронула 
горькая усмешка. - Как не понимать. Разумеется, не 
на прогулку. 

. - Черт воаьми! - вырвалось у 1\.озинского. - Тогда 
откуда у вас вто спокойствие? 

- А что мне, ПО-ВaпIему, делать? Рыдать? Биться 
головой о телегу? Молить о пощаде? Вы можете меня 
пощадить? 

1\.озинский смутился и не сразу нашелся с OTJ3eTOM. 
А молодой человеR продолжал: 

- Да и грехов-то тяжких за мной нет. Не успвц 
совершить. Что же еще остается? Мечтать? ,Увы, поздно. 
Надеяться на чудо? Глупо в моем положении:. Единст
венное и реальное для меня - еше раз, последний, по
любоваться окружающей жизнью, подышать после воню
чей тюрьмы свежим воздухом. 1\.онещю, как сказаJt, 
кажется, Дюма, один раз умирать - и то неохота. Но 
уж если это неизбежно, то надо собрать всю свою волю· 
и умереть достойно. . 

Говорил ОН спокойным, ровным голосом, словно 
речь IIIЛа о чем-то несущественном, обыдеН:QОМ. 

Пока Козинский размышлял: «Что зто, реЗУJJьтат 
зрелых раздумий или просто бравада?}) - собеседнин 
снова заговорил. 

- Чего снрывать, СПOIшйствие мне далось He.'"IerRO 
n не сразу. 1\.ан и все люди, да и звери тоже, я страПIПО 
хочу жить. И вел я себя вначале так же, нак и все осуж
денные к казии. Но если они, - снова нивок на телеги,
знают, за что их ждет :кара, то я ведь не виповен. 

Я страдаю за чужое преступление. 
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- Что?1 - изумился Козинский. - Вы хотите ска
зать; что осуждены без вины? 

- Да, представьте себе. Конечно, вы тоже не пове
рите. В это трудно поверить. Да я и не собираюсь убеж
дать вас. Говорю об этом потому, что уверен - рано или 
поздно истина будет установлена. Возможно, и вы ста
нете свидетелем моей невиновности ... 

То ли телегу сильно ТРЯХНУJIO на выбоине, то ли по 
какой другой причине, но голос рассказчика неожиданно 
и странно сорвался, дрогнул. Он глубоко вздохнул, ка
дык его судорожно дернулся вверх-вниз. "Усевшись поу
добнее, молодой человек откаШJШЛСЯ. 

- Честно говоря, трудно передать, что я испытал 
после того, как понял по-настоящему, что меня ожидает. 

Н чуть с ума не сошел, катаЛСIl в истерике, взывал к 

справедливости, металея по намере. Воду, принесенную 
надзирателем, я выплеснул ему в лицо, пищу растоптал 

по полу. Безумствовал, пока не обеССИЛeJI. А Iюгда Прll
шел в себя, почувствовал, что избил голову о стены
она была вся в шишках и кровоподтенах. Пальцы на 
руках распухли. Видимо, я пытался сломать шюнную 
решетку. Орал я тан, что надорпал связни ... Согласитесь, 
разве это не безумие? 

- Да, конечно, - подтвердил RозинсниЙ. - Отчая
нье, что тут снажешь. 

- Судьба ... - продолжал молодой человек после не
большой паузы. - Помню, мать часто ГОВ.аривала: «От 
судьбы, cынн,' нинуда не уйдешь и не снроеШЬСIl. Что 
написано на роду, того не отведешь в поводу». Поду
мал - а ведь она права. Значит, и быть тому. А умереть 
надо с ДОСТОИНСТВО1i, ноли совесть чиста. Вот отсюда н 
мое, нан вы ИЗВОЛИЛИ сказать, споноiiствие. 

- Но нан ыогло случиться, что осудили неВIIНОВНО
го, да еще н высшей мере? Ведь были же для этого 
нание-то веские основания? - спросил hозинсниЙ. 

Конечно, были. 
Кание же? 
У меня есть двойник Искали его, а схватили меня. 
Странно, - в голосе h03ИНСКОГО зазвучало явное 

недоверие. - Он что же, так похож на вас? 
- Очень похож. Я сам убедился, когда следователь 

предъявил 'Iше фотографию двойшша n даже дал не
большое зерна,lIО, чтобы я удостоверился. Волосы, приче
сна, глаза, овал лица - МОИ. И тольно парадная офи
церсная форма, Георгий на груди да руки, картинно 
сжимающие эфес шаШRИ, убеждали, что это все-тани не 
я. Но убеждали меня, а НlШЮ{ не свидетеJIеЙ. А их было 
неыало. 

- Кто же он, этот ваш двойню,? 
- Колчановсний офицер, НО'lrандир нарательного 

отряда. 

- Немаловажная персона! - в голосе hОЗИНСНОГО 
все еще звучало недоверие, смешанное с изумлеиием.

Он что, не успел удрать на востон? 
- Очевидно. Снрывался, а может, и С{)йчас снры

вается где-то поблизости. "У него, говорят, шайка голо
ворезов. Разбойничают, грабят, убивают. От погони лов
НО уходят. 

- Но почему Ba~{ не удалось доназать, что вы не 
наратель? Были же у вас ДOI;ументы? 

Разумеется. были. Но у меня их унрали. 
- Нан унрали? 
- Долгая история. Видите ли, я не из местных. До 

того как попасть сюда, я проживал в Нрыму, служил 
старшим телеграфистом на желез пой дороге в СЮ,1Фе
рополе. 

- В Симферополе? Кан же вы оназались здесь? 
И зачем? 

- Так уж получилось. Еще прошлой осен!>ю я ушел 
из Симферополя. Бросил все - службу, нвартиру, .:тишь 

бы избежать призыва в армию Врангеля. Мобилизация 
была поголовной. Сперва просто снрывался в горах. Ме
ста там мне знаномые. Потом перешел линию фронта. 

- Почему же вы не вступили в Iiрасную Армию 
ИЛИ не ушли в партизаны? - спросил Rозинс!{ий:. 

Молодой человен развел руками. 
- Что вам сназать? После суда я, ыожет, тысячу 

раз пожалел. А раньше_. Я НИIшгда в рунах оружия не 
держал. "Участвовать в братоубийственной войне было 
противно моим взглядаы. Тольно потом, насмотревшись 
на зверства белых, я понял - нельзя сидеть между двух 
стульев. Правда всегда одна. И, наверное, чтобы слу
жить правде и справедливости, я всегда ыечтал стать 

юристом. 

- И что же, вы учились этому? 
- Где было учиться? В Симферополе нет универси-

тета. В свободное время, правда, я увлонался щшмина
ЛИСТIШОЙ, много читал, чуть не наизусть выучил энаме
нитый трантат Беюtaриа Чезаре «Престунление и нана
зание», пробовал самостоятельно изучать наше руссное 
«Уложение о н3.назаниях». Ехать нуда-нибудь учиться 
война помешала, потои грашдансная началась. 

- Да, время неподходящее, - согласился Нозинсний. 
- А ногда я перешел линию фронта, - продолжал 

()сужденный, - вспоынил, что отец мой ногда-то жил в 
Томске и очень хвалил этот город с его высшими учеб
ныыи заведениями. Вот я и решил нробраться туда. Что 
мне: молодой, здоровый ... Но до Томска тан 11 не добрал
ся. Сняли меня с поезда на станции Тайга, больного 
СЫПНilНОМ, без еознания. Очнулся в сыром, пасююзь 
нромерзшем баране, до ОТIшза пабпто~{ Т!lф03НИЮ.\ИИ. 
На всех БОЛhНЫХ - единственный феJlьдшер да два-три 
санитара. Мертвецов выносили то и дело. Организм у 
меня дпво,тrьпо НРCIший, ниногда ничом сорьозным не 
бо.'Iел. Потому, наверное, я сравнительно быстро пере
нес НРИЗI!С и начал поправляться. l'адова,llСЯ я выздо
рО!m:еНlIЮ тан, что вы 11 представить себе пе можете. 
Нак ИЗ могилы выбрался. МеЧТ3JI о том, что СIЮРО буду 
в Том сне, I\ОТОРЫЙ: ~IHe тогда представшшся чем-то вро_ 
де рая небесного. Поступ.шо, думаю, в университет, ста
ну юристом. Что меа,ет быть слаще мечты, осуществле
ние ноторой так БJIИЗНО. И вдруг юreсто этого арест. 
И мне говорят, что я - совсем не я, а белобандит lipan
чеНRО, наратель, нровавый налач ... 

Голос рассназчика дрогнул, он весь кат,-то сгорбился, 
сжал висни ладоннм.и и на HOPOTI\OO время превратился 
пз невозмутимого мужчины в жалного, отчаявшегосн 

чеJIовека. 

Jlюбопытство КоаИНСIЮГО было сильно затронуто, и 
потому, дав вреуlЯ собеседнику прпйти немного в себя, 
он спросил: 

- А кан вы считаете, где у вас вьшрали донумепты? 
- Не тольно выкра;ш, но и подмеюши их другими. 

А где - не поыню. Точно знаю - в НОВОНИI\олаевс.ке их 
дважды нровеРЯJIИ у меня. Берег я их очень и потерять 
не мог. А вот ногда заболел и потерял сознание ... 

- Стало быть, их нодменили в товаРНЛI{е? 
- Наверное, где же еще. Мне и сеiiчас все время 

всноыинается в IШКОМ-ТО тумане, нолусне-полунви, что 

;Ш, нан следом за ыпой в вагон лезет еще кто-то. Но 
утверждать не берусь. Возможно, это бредовое видение. 
А вот ногда меня арестовали, я почему-то часто всноыи
нал человена, с которым меня неснолъно раз за те дни 

сводила дорожная судьба. Такое, знаете, неопределенное 
лицо. густо ааросшее недельной щетиной, с жадным, но 
УСI\Ользающим взглядом... С донументами, ШIН я думаю, 
у него было не все в порядке. А вот чутье необыюювепное. 
Но времл проверон он всегда у('певал исчезнутъ. Послед
нпй 113.З В НОВОПИЮ)J!аOJ.ч~ке ОП r;ГУТН.:JСЯ возле мепя, 
пока не ноназался патруль. А в тюрьие мне пред'ЬнnИJlИ 
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не толыш дов:ументы Кравченв:о, но и револьвер, в:оторый 
нашли n нармане пальто ... 

- А в:ав: вы считаете, Кравченв:о и сейчас св:рыва
етея в нашпх местах? 

- lI:то знает. На суде, впрочем, говорили, что ВЫ
лазн:и его банды прев:ратились. И это было еще одним 
подтверждением, что пойман настоящий Кравченв:о. 

Молодой чоловев: опять замолчал и нев:оторое время 
сидел, опустив голову. Потом грустно, IШВ: бы для себя, 
Сllaзал: 

- Черт знает, какая-то НeJlелая судьба: вылечили 
для того, чтобы расстрелять. Где же логика? 

I{ОЗИНСRИЙ ничего не ответил и только подумал, 
что, доведись, и он лечил бы подсудимого для того, что
бы сегодня зафиксировать его смерть. Какая уж тут 
логика ... 

Между тем неторопливые и, казалось, безразличные 
в:о всему ПОДВОДЧИI<И JIeНИВО пошевеливали вожжами и 

временами монотонно прикрикивалп ~н-э-э», на что ло

шади не обращали ровно НИI.ав:ого внимания, и ЭСIЮРТ. 
Еан похорониая процессия, меДJIеино двигался к цеJIИ. 

К тому же впереди что-то СЛУЧИJIOсь, и весь обоз оста
новился. 

- Что, уже приехаJIИ? - спросил молодой человеI<, 
заглядывая в голову конвоя. 

- Нет еще. Какая-то. случайная остановка, - отве
тил I{озинский и, достав из кармана кисет с самосадом 
и сложенную книжеЧI<Ой газету, начал крутить цигарку. "
Осужденный жадно следил за его манипуляциями, невоз- . 
можно было не догадаться, что ему очень хочется заку
рить. Еще раз нарушив правила, Орест Осипович про
тянул кисет и бумагу. 

- О, если это возможно! - в голосе слышалась 
неподдельная радость.- Последнее земное удовольствие. 
ВЫ так веJIИКОДУШНЫ, благодарю вас. I{стати, кто вы по 
должности, если не секрет? 

- Врач, - ответил Rозинский, кресалом высекая ) 
ИСI<РУ на трут. Ногда трут затлел, оба закурили. 

Неожиданно рядом с телегой появился I{урбатов. 
Вопросительно посмотрев на курящих, он тут же тронул 
ПОВОДЬЯМИ и УСКaIШЛ вперед. I{озинский поморщился: 
«Что он, наблюдает? Или СJIучайно подъехал? Теперь, 
пожалуй, жди разноса, а то и выговор в приказе. Ну и 
пусты. 

М:ОJIОДОЙ чеJIOвек, I,ажется, и не заметил l{урбатова. 
Он жадно затягивался табачным дымом и благодарно 
Г:IЯдел на Ореста Осиповича. 

}\озинский же курил без удовольствия, скорее M~
шинально, и размышлял - правда ли все то, что он сеи
час услышал? По специальности врач-психиатр с БОJIЬ
шим опытом, сейчас он апаШ13ировал услышанное, вспо
минал интонацию, взгляды, жесты рассназчика и не 

находил· в них фальши. 
«Тогда что же, он действительпо не виновен? Дей

ствительно произошла роковая судебная ошиБI<а? Это 
ужасно! .. В самом деле, для чего ему выдумывать передо 
мной I<ar,ую-то версию о двойнике? Перед судом он мог, 
но здесь-то зачем?» 

Что особенно привело I\озинсrюго в отчаяние
его беспомощность, неспособность что-либо предпринять, 
как-то помочь невинному, в этом он БЫ)l уже уверен, 
человеltу. 

«Теперь все I<ончено и сделать ничего невозможно. 
Он получит пулю, а я до НOlща дней моих буду ощу
щать вину». 

. Чтобы хоть кан-то загладить щемящую боль, он 
спросил: 

- Может, вы пожелаете, чтобы я сообщил о вашей 
смерти родителяи или знакомым? Дайте адрес и назови
те свое настоящее имя. 

r 
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МOJIOдой человек подумал. 
- БJlагодарю вас. У меня только мать в !{рыму, отец 

умер. А что вы сообщите мат{)ри'~ Что меня расстреляла 
Советская власть? Но ведь она тогда подумает, что я 
стал преступником. А это принесет ей страдания. Нет, 
пусть лучше думает, что я погиб где-то в дороге. Кста
ти, она не раз говорила, что меня подстерегает какая-то 

опасность. Материнское предчувствие, что ли? . 
- Возможно, - пробормотал Козинский. - Ну, а 

ваше имя? 
- Имя? Извольте: Анатолий Петрович Ясенев. 3а

помните? Ващего имени не спрашиваю, теперь мне это 
уже ни к чему. Одного хочу - поблагодарить вас от все-
го сердца за то, что вы выслушали меня. . 

Взяв рУМУ Козинского, он крепко пожал ее и добавил: 
- Теперь я знаю, что есть человек, который когда-ни

будь скажет: «Да, он действительно не виновею>. 
- Вы так уверевы в этом? - спросил Козинский. . 
- Уверев. Кравчевко ве иголка в севе. Раво или 

поздво его поймают. 
Больше до места казви ови не произнесли ви слова. 

Ясевев сидел задумаВШI(IСЬ, а Козинскому вообще не 
хотелось говорить - так тяжело было у него ва сердце. 

Но вот конвой снова остановился. 
- Ага, теперь-то мы прибыли, по месту можво до

гадаться,- сказал Ясенев и первым спустился с телеги, 
разминая за текшие ноги. 

Да, они приехали. Небольшой мыс, охваченный с 
трех сторов отвесными скалами, впереди глубокая про
пасть. Пожухлая трава, кое-где вспучивались бугорки 
ведавво перекопаввой земли. Осужденвых провели мимо 
двух сиал, а узкий проход загородили телегами. и выста
вили постовых. 

Словно затравленные звери, бандиты хащво озира
лись по сторонам и дрожали, как В'ознобе, хотя солвце 
уже давно припекало. А кулам, втянув головы в плечи 
п стоя на коленях, не спускали преданно-собачьих глаз 
с Курбатова и, молитвенно сведя руки на груди, скулили: 

- Родненький, ве губи. пощади во имя Христа. Не 
постоим, какой угодно выкуп... . 

Ясенев. с отвращением смотрел на них и даже отошел 
на весколько шагов в сторону. Один ИЗ коввоиров хотел 
было вернуть его на место, но Курбатов, оказавшийся 
каи раз тут; СIIелал предyrrредительвый жест. 

- Отставить! .. 
И Псенев остался стоять особо, каи бы, в качестве 

наблюдателя. Rурбатов и ва этот раз внимательво пос
мотрел на вего. 

Между тем шли приготовлевия. Часть конвоиров ко
пала могилу, другие возились с карабивами, клацали зат
ворами и переговаривались между собой. Курбатов мед
ленно прохаживался от одвого края мыса к другому. 

А Козинский не цаходил сеБJj места. Дерзкая мысль
не . допустить расстрела молодого человека - занозой за
села у вего в голове. 

«Что же делать, что?» - лихорадочво искал ов вы
хода и не находил. 

И вдруг его осевило: «Пилюли!» 
Это было очевь сильвое и, главвое, быстродействую

щее снотворное, давно хранившееся в медицинской сум
ке ва всякий случай. 

«Дать их ему? .. Да, да, непременво, сейчас же дать!. 
Мысль пришла, и решевие созрело тaI< быстро, что 

Козинский не успел даже подумать о возможных послед
ствиях и сообразить, что по существу идет на явное 
престyrrление. Найдя в сумке упаковку, он вытряхнул две 
пилюли и, выбрав удобвый момент, как бы случайно 
подошел к Ясеневу и сунул лекарство ему в руку, ска
зав вполголоса: 

- ПроглотИте немедлеtmоl 

= 
3аметив его недоуменный взгляд, повторил: 
- Быстрее, не теряйте времени! 
И поспешил прочь. Курбатов стоял около могильщи

ков, и !{озинский подошел к нему. 
- А, это вы, Орест Осипович,-сказал Курбатов и 

подхватил его под ЛОI<ОТЬ. - Кстати подошли, у мевя к 
вам вопрос. ' 

Козивский насторожился: «Неужели 'Что-то заметил?!) 
Преодолев смущевие, с вапусквым спокойствием сказал: 

- Слушаю вас. 
Курбатов заговорил ровно и ме.цленно, КIШ бы обду

мывая каждое слово: 

- Я относительно этого моподого осужденного. Ве
роятно, и вы заметили, что ов как-то странно ведет 

себя: вещ>рмапьно спокоев, кажется, ни на что не обра
щает внимания. Хотел бы я знать, какого вы мнеНИJ[ о. 
его вменяемости? 

«К 'Чему это он? - подумал Козинсхиii и спросип: 
~ Разве это имеет KaKoe~TO значение в его положении? 
- А вы ваходите, 'Что вет? По-моему, да, имеет. Ви-

дите ли, чувство граждавского долга и гуманность для 

вас должны быть законом. Поэтому' не сщедует аабывать, 
'Что ни в каком деле вепьзя быть механическим ИСПОЛни
телем, тем более к этому есть повод. 

Козивсмй и удивился и растерялся. Курбатов гово
рил о гумавности,имея в виду человека, которого ов 

мог рассматривать не иначе, I,aK врага. И еще нельзя 
быпо не заметить: Курбатов проявлял внимание к осуж
денному уже второй раз - не позволил конвоиру вернуть 
его ва место и вот теперь. 

Однако размышлять Оресту Осиповичу было иедо
суг, нужно было отвечать на вопрос. И он отважился 
на неправду. 

- Да, я наблюдал за lШJ(. По-моему, он находится 
в состоянии гпубокой депрессии и временной иевменяе
мости. Я только что подходип R нему и еще раз убеДИJl:~ 
ся в атом. 

- Ага, ВОТ видите, это уже кое-что значит, - за.
думчиво произнес Курбатов и саова испытывающе по
смотрел на Козивского. 

«Верит или нет? - думал Орест Осипович, следя 
за Курбатовым. А тот продоJIЖaЛ: 

- Да, да. Это уже серьезное обстоятельство. 
И хотел добавить еще что-то, во в это время кон-

воир-китаец на поманном язы.ке закричал: 

- Товались начаЛЬНИRа, твоя гляди вада, она палаl 
Они обернулись. Ясенев неподвижво лежал IIИЧКОМ. 
Когда ови подошли, коввоиры уже повернули егО 

ва спину. Сквозь крепко сжатые зубы просачивалась 
желтоватая пена,глаза Rрепко закрыты, 'лицо было 
мертвенно-бледво. . 

- Что с ним? - спросил Курбатов. 
- Не знаю, - ответил Орест Осипович, прослуши-

вая пульс молодого человена и чувствуя, что краснеет, 

ибо говорил заведомую неправду. - Вероятно, припадок. 
Rурбатов велел отнести осуждевного в тень .под 

скапу . и отошел к конвоирам, ведущим ПОСJIедние при
готовлеIШЯ. 

... Известны ли спучаи, когда смертников возвращали 
с места казни обратно в тюрьму и вачивали лечить, 
сказать трудно. Но на этот раз было имевно так. Чело
века, называвшего себя Ясевевым, поместили в отдель
ную палату тюремной больницы, и Козинсний взял его 
под свое ваблюдение. Двойная доза снотворного сделала 
свое дело. Только на вторые сутки осужденный пришел 
в себя. ПРОСIIУВШИСЬ, медленво открыл глаза, должно. 
быть не понимая, что с ним и где он находится. Нако
нец l\ЮЛОДОЙ человек увидел Козинсного, сидящего в 
дадьвем углу, и взгляд его приобреJJ осмысленное вы
ражепие. 
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- Доитор, Я жив, и, оqевидно, благодаря вашим 
пилюлям? 

Козинс};ий молча I<ИВНУЛ. 
- Не знаю, благословлять вас илп ПРОI<липать. По

СТУПОR ваш великодушен, вы рисковали своим именем, 

своим положением ради меня. Ну, а как же я?! Ведь. 
это всего лишь отсрочка ... 

Орест Осипович вышел из тюремной больницы с 
тягостным настроением. Нужно было что-то делать, на 
что-то решаться. Не имея еще определенного плана, он 
зашел в трибунал. Ему немного был знаком член три
бунала Валерий Яковлевич Осипов, крупный мужчина 
с седыми ВИСRами и бледным сырым лицом. 

Осипов, :казалось, нисколько не удивился, Rогда 
RОЗИНСRИЙ попросил показать ему дело КравчеНRО, лишь 
спросил: 

- Вам известны последние новости по этому делу? 
- Да, известны, - рассеянно ответил Козинский, 

решив, что речь идет о неожиданном возвращении осуж-

денного с места Rазни в тюрьму. . 
- ИСRлючительный и весьма при скорбный случай,

со вздохом сожаления СRазал Осипов, доставая со стел
лажа пухлую паПRУ. - И все же, прежде чем судить о 
правомерности приговора, надо познакомиться с мате

риалами дела. Нельзя, конечно, не учитывать и об ста
новки, и требований времени, в которых мы работаем. 
Надо прямо сказать, что нам приходится иногда очень 
спешить, ибо время не терпит. 

И, ОТI<ИНУВ со лба прядь волос, он подал КОЗИНСRО
му папку. 

Все по той же рассеянности, Орест Осипович про
пустил без внимания «прискорбный случай», «право
мерность приговора» и другие оговорки члена трибунала . 

. Оп раскрыл дело Кравченко и стал его читать. 
Кто не слыхал выражения: «Волосы на голове за

шевелилисы? КОЗИНСRИЙ чувствовал это, читая страницу 
за страницей страшные свидетельства преступлений 
карателя. 

ВелогвардейсRИЙ карательный отряд RравчеНRО под 
Новониколаевском и TOMcROM выслеживал и беспощадно 
уничтожал партизан и всех сочувствующих большеви
кам. Сотни честных людей стали его жертвами. После 
разгрома колчаRовцев Кравченко по Rакой-то причине 
не удалось убежать на восток. Тогда, собрав банду из 
подобных себе головорезов, он зашшся террором и раз
боем. И снова началась кровавая резня: убийства и пыт
ки советских работников и активистов, нападения на 
охранные пос'J,ы1. При этом страдали и просто ни в чем 
не повинные люди из местного населения. Кравченко, 
};азалось, был неуловим. Сегодня он зверствовал здесь, 
а спустя день-два появлялся в другом месте. И всюду 
кровь, RPOBb, кровь ... 

«Го(шоди, да это не человек, это безуыный зверь,
читая, ужасался Козинский. - И быть того не может, 
чтобы Ясенев MOl' так притворяться. Нет, здесь явная 
судебная ошибка». 

Больше читат·ъ он не мог, закрыл деlIО и, помедлив, 
спросил: 

- Скажите, Валерий ЯRовлевич, только откровенно, 
все ли обстоятельства учитывались при расследовании 
этого дела? 

- Поверьте, дорогой доктор, мы сделали все воз
можное, исходя из презумпции не виновности. Ведь под
судимый все отрицал. Следовательно, мы были обязаны 
разобраться во всем до нон.ца, учесть все возможные 
контрдоводы обвиняемого. И мы старались, кан могли. 
Но фаRТЫ, фаRТЫ! От них никуда не уйдешь! Ни один 
свиде1'ель, KaR в процессе предварительного, так и су

дебного следствия, в пользу подсудимого не снааал ни 
слова. Наоборот, все в один годос утверждали обратное. 

Вот, пожалуйста, читаю показания: (<тот самый злодей, 
I{ОТОРЫЙ СЫНОЧRа застрелил у меня на глазах), ИJ!И «1\0-
торый свинчаткой, вплетенной в нагайку, та}; ударил мою 
старуху по голове, что она тут же и померла). А один 
крестьянин и так сназал: «(Да вы не СQмневайтесь, то
варищи. Нто его не знает, тирана. Он ведь не день, не 
два разбойничал в наших-то местах, то и дело рыскал 
но деревням, примелькался. С таким раз встретишься
на всю жизнь зап6мнишЬ». 

Козинский слушал своего знакомого и с каждым 
его словом все отчетливее понимал - ничего для Ясе
нева он сделать не сможет. 

А член трибунала продолжал: 
- Кто бы мог подумать, что мы совершаем непо

правимую ошибку, что обстоятельства фантастичеСRИМ 
образом СRладываются против невиновного человека. 

Кан! - взвился Козинский. - Вы считаете, что 
осужден не Кравченно? 

- Ну да, - удивленно глядя на Козинсного, под
твердил член трибунала. - Позвольте, да мы, кажется, 
говорим с вами на разных языках, и вы совсем не в 

курсе носледних событий. Ведь настоящий-то Кравченно 
ТОЛЫ\О недавно выдан нашим властям одним из его со

общников на станции Зима. Бандита уже везут сюда. 
Вот почему я и говорю - произошла нелепая ошибна. 
Случай, достойный глубового сожаления. 

- Вы... Вы ... - КОЗИНСIШЙ нgчувствовал, как у него 
перехватило дыхание, и он рванул ворот гимнастеРRП.

Вы это серьезно, не шутите? 
- Помилуйте, Rакие тут шутки! Здесь планать надо! 
- Но он ведь жив! Жив! - радостно заRричал Ко· 

зинский. 
И длинно, путаясь, забегая вперед, Орест Осиповй ч 

рассназал о событиях, свидетелем и виновником l\ОТО
рых он был совсем недавно. 

_'нозинский шел из трибунала не чуя ног под собой 
от радости, никого не замечая, и едва не столкнулся с 

Курбатовым, выходящим из тюремных ворот. 
- Дорогой мой! - ласново придержал его Курба

тов. - Что с вами? Откуда вы бежите? 'Уж пе пожар ЛИ? 
- Ах, это вы! Извините, - с трудом переподя ды

хание, заговорил Козинский. - Слыхали? .. 
- Да, да, знаю, Орест Осипович, знаю,- переБИ:I 

Курбатов, сразу догадавшись, о чем тот собирается со
общить ему. - Только что читал телеграмму: Кравчешю 
пойман и его везут сюда! 

Он смотрел на !-\03ИНСRОГО повеселевшими, словно 
II не курбатовскими, глазами и в голосе его звучаJf8. не
поддельная радость. 

- Я так рад за вас и особенно за чеЛОВeI{а, I{ОТОРО
му вы спасли жизнь, - крешю пожимая руку Козин
ского, сказал Курбатов. 

- Позвольте, - опешил Козинский, - разве вы знали, 
что я способствовал этому? 

- Ну, если и не знал, то, по крайней мере, догады
ЩlЛся. И все эти дни волновался за вас,' да и за себя, 
призпаться, тоже. 

Два месяца спустя губернская газета сообщила сво. 
им читателям, что известный белобандит и каратель 
Нравченко, пытавшийся сбежать на восток по ДОI,умен
там Анатолия Ясенева, пойман и приговорен трибуналом 
!{ высшей мере социаJIЫЮй защиты - расстрелу. Приго
вор приведен в исполнение. 

. .. А Анатолий Петрович Псен~в добился своей цели
стал студентом юридического фаиулыета. 

'"1 'М 
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«От зари ДО зари» 

Под таКИJ\I названием вышла книга ' в издательстве 
«}'дмуртию> . Ее автор - преподаватель техникума из 
города Воткинска Юрий Федорович Фролов, новелла 1\0-

торого И снимки публикуются в этом номере журнала. 
Двадцать лет с неизменным фоторужьем ходит-бродит 
он по лесам и болотам, вглядываясь-вчитываясь в кни
гу Природы. Нет в этой книге великого и малого, кра
сивого и 'безобразного: Это ведь только ' человек, ничтоже 
сумняшеся, присвоил себе право выносить оценку-при
ГOBOpbI. Трудяга-муравей смотрится не менее привлека
телыю, .. чем , журавленок, медуница с ее ' малахитовым 
отливом мирно соседствует с серым кузнечиком. 

Густо населен альбом персонажами - тут и бурун
дук, и лоеь, и выпь, и заяц, и кулик. А У I\aKOГO люби
теля .. емиренной охоты не дрогнет сердце, lюгда он 

увидит трех толстяков в белых гетрах и темно-бурых 
шапочках - верный признак того, что пред тоБОIQ не 
кто иной, как царь грибов - боровик. 

Хороши фотоэтюды, показывающие нам, как пре
красна природа во все времена года: зимой , и летом, 
осе'пью и весной. Текета немного, но значимость его ве
лика. Автор мягко, ' ненавязчиво, на своем примере, 
убеждает нас в'сех, какое это великое искусство - по
знавать природу во всех ее проявлениях, как обогащается 
Душа : чел()веКЦQТ ' СОПРИКОСЦQвенил ' с :нею. 

R 

1-· вонок моего ,«Полета» звучит приглушен
но, но я просыпаюсь сразу. Зажигаю фо

: нарик - три часа. Откидываю полу палат-
ки. Хочется еще подремать в тепле, но надо идти. 
Как-то там мои косачи? Вылезаю из палатки. 

Где-то тут под березой стоит баночка. Наде
юсь, набежало за ночь. Но соку только полб анки, 
в холодную ночь сок плохо бежит. И на том спа
сибо, горло промочить хватит. Сок сладкий, но 
холодный, как со льда. Лучше сейчас не пить, а 
то закашляешься в самый неподходящий момент. 
Выпью после «охоты» . 

Поднимаюсь в гору. В темноте майской ночи 
светятся под ногами белые звеЗДОЧI)И ветреницы. 
Пахнуло сладковатым запахом - прохожу мимо 
кустика волчьего лыка. Иду осторожно, держа 
руку у лица, чтобы не наткнуться на ветку. Вот 
и поле. Перехожу полосу снега, сохранившегося 
в тени леса, выхожу на озимь. 

Посреди поля - островок из нескольких оси
нок. Там я и соорудил шалаш-скрадок, а шагах 
в сорока от него поставил два резиновых чучела. 

Выставил я их вчера вечером, чтобы утром коса
чи-тетерева подлетели с моими чучелами позна

комиться. Тут я их и сфотографирую. 
Забираюсь в скрадок, устраиваюсь па охапке 

соломы. 

Ветер легко продувает стенки моего шалаша. 
Можно бы вроде подремать. Прислушиваюсь. А 
косачи-то уже проснулись ! Из-за бугра доносится 
тихое бормотанье-бульканье: буль-буль-буль
буль ... - будто ручеен журчит-переливается. 

На востоне слегка посветлело, чуть виднее ста
ли мои чучела. Есди не знать, можно подумать, 
что это два черныша-петуха уселись друг против 

друга и собираются подраться. Бормотание, ста
новится слышнее, тетерева приближаются. Го
товлю фоторужье, пытаюсь навести на резкость. 
Увы - снимать еще рано. 

Подо Мною в соломе завозидась мышь, это 
она вчера прогрызла дырку в рюкзаке, который 

я оставил тут, когда ходил обследовать местность. 
Четыре часа. Косачи за бугром затихли. Беру 

бинокль и замечаю какое-то движение на поле. 
Кто-то большой и светлый движется в мою сторо
ну. Кажется , волк. Вот удача! А снимать нель
зя - темно. Зверь приближается. ' Наконец, могу 
рассмотреть. 

Осторожно переставляя длинные мощные 
лапы, к чучела,М подкрадывается рысь! В бинокль 
хорошо видны черные КИСТОЧIШ ушей, светло-се
рая пятнистая шерсть и короткий черный хвост. 

Рысь движется как призрак в слабом утреннем 
свете, будто плывет над подем. Так вот почему 
тетерева -вдали замолчали - хищница спугнула их. 

Рысь останавливается. Неужели з'аметила мой 
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скрадок? Опускаю бинокль и замираю: не вижу 
ни чучел, ни лесной кошки. Тихонько поднимаю 
бинокль. Рысь стоит и смотрит в мою сторону. Не 
шевелюсь и не дышу. Она садится и тоже зами
рает. Видимо, ее настораживает неподвижность 
птиц, но уходить не хочется. Решила подождать. 

Я пытаюсь гипнотизировать ее, внушая изо 
всех сил: не уходи, посиди, пока солнышко не 

поднимется! И словно подчиняясь внушению, лес
ная ношна ложится на озимь. Лежит в гордой 
позе отдыхающего льва, изредка жмурясь. А я 
любуюсь ею. Осторожно поднимаю фоторужье, 
проверяю освещенность - снимать бесполезно ... 

На часах оноло пяти. А солнце не торопится, 
лишь розовая ПОJIос!{а появилась над горизонтом. 

Все-таки немного посветлело. Хоть бы подожда
ла, милая, еще с полчасика! А то даже снимка не 
останется на память о встрече, первой встрече с 
рысью за все годы моей фотоохоты. Следы видел 
много раз и 'тропить пробовал, да все без толку. 
А тут какая удача! Но без сниt>'Iка кан об этом 
расснажешь? Скажут', сочинил. Фотоохотнин -
тот же ОХОТНИI<, и соврет - недорого возьмет. 

:КосаЧII за бугром опять забормотали, зачу
фыркали. И снова бинокль к глазам. Рысь еще 
Jlежит, по заметно ее нетерпение, она оглядыва-

ется, дергает ушами. Ну, подожди еще чуть-чуть! 
Но мой гипноз перестает деИСТВОJ3ать, она 

встает, потягивается. Хватаю фоторужье, пыта
юсь навести на резкость, но, видно, плохо. Руi\и 
от волнения дрожат. Что она сделает? Бросится 
к чучелам или уйдет? Щелчок затвора, еще ... Лес
ная красавица отворачивается и медленно шага

ет к лесу. Меня поражает впечатление МОЩИ все
го ее облика. Снимаю иадр, другой. Уходит! :Как 
ее остановить, заставить хотя бы повернуться? 
Тихонько свищу. Рысь поворачивает голову, щел
чок затвора, она идет дальше. Снимаю, пытаясь 
точнее навести на резкость. Рысь, не обращая 
больше на меня внимания, неторопливо удаляет
ся и вскоре снрывается в лесу. }Зсе, кончено! По
лучится ли что-нибудь на пленке? Хоть бы один 
кадр получился! 

Солнце -наконец-то выкатывается ИЗ"З3 гор'И~ 
зонта. Сижу еще часа полтора, но тетерева тан ·и 
не прилетают. Собираю чучела , иду н роднику 
завтракать. На душе радостно и тревожно ... 

н а с н и "'1 к а х: на закате, лtlсовин, ястреб-тетеревят-
ник_ 

Фото автора 
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М.НИ - BOCJOH = 

тихоонеанснии ЩИТ 
l{аждые три дня движения на восток стрелка ци

ферблата отводилась назад: восыюй, десятый, двенад
цатый часовые ·пояса дарили уже лишние полсуток жиз
I1И, ВО . перед . чукотским ВОСХОДО~I считал и минуты. 

3наio: , ничегопрекрасней этих золотых пожаров в при
. роде, . вер()ятно, не существует. Но «Капитан Кребс», 
наше новое 'судно теперь уже до . конца водного марш
рута (,РубеЖII» ~ Владивостока, шел call1blM малым и 
пореtrf;Iвал так ,тревожно ;. : и густо, что казалось, звук и 
ПРIIТОРl\lаЖивает" · ход. «Капитан Кребс» по Bcelll стать
ям -' грузоподъемности, СКОРОСТИ - уступает «КузыlC 
Минину», сигнал же одинаково басист, видать, на всех 
'судах Морского флота СССР. И скромничать lie след: 
хоть Ii остались ' позади все ледовые напасти - битнЯIШ, 
Сl\Ю"ОЗИ, . наломы, подсовы, торосы; заторы, СТЫЧIlНЫ, 
бакзлды, здесь одно IIЗ опаснейших мест АрктlПШ - ту
манный , пролив Лонга, как бы заминированный прнто
нувuiими толстенными, обточенными до торпедного 
силузта стамухами, наблюдаеlllЫl\IИ даже со спутни-
ков... ' 

Руководитель научно-оперативной группы штаба 
морских операций восточного района Арктики Валерий 
НйколаеВIIЧ Купецкий при встрече в Певеке говорил, 
что капитаны судов не хотят верить в lIевидимый под
IJOдliJмй лед. Как бояться того, чего не видно? А хоть и 

есть что - вдр)'г повезетi . Везет · не всегда. Подводный 
лед, ПОДК.'IеIlВШИСЬ снизу, как бы троекратно увелИЧII
вае'!: мощь намерзшего океанского панциря. Да приплю
суем к мощи сжатие... В этом районе был раsдавлен 
«ЧелIOСКИЮ). Здесь были остановлены «Вегю) Норден
шельда, «Мод» Амундсена. Здесь откусило гребной винт 
«Сибирякову», и он выбирался под парусом. Здесь в 
1983 году раздавило теплоход «Нина Сагаiiдаю). Но одно 
JIЗ самых печальных крушений потерпел «Карлую)
судно полярноii экспедиции шшестного канадского ис
следователя ВИЛЬЯJIмура Стефансона. Оно стояло вроде 
I1 безопасности у берегов АJIЛСЮI. · СтефаllСОН ушел на 
денек поохотиться. Ветер В3ЛОnl8Л лед, «Карлую) с I~a
питаном и 20 члена~lИ команды у"несло, и больше у бе
рега его не виделн. Через полтора месяца, в полярную 
ночь, судно раздаВlfЛО. Одна rруппа УШJlа на остров 
ГераJIЬД, исчезла. Другая отправилась к острову Вран
rеля. Сани тащили на себе. Один человек обморозил 
РУI{И, ноги; левую руку ампутировали простым НОЖО~I. 

Началось заражение КРОВИ... Холод и ночь "били всю 
группу. ПОЛllРНИК 113 части спасшегосн экишiжа писал: 
«Торосы были от 8 до 30 метров высотой и простира
лись во всех направлениях. Мне приходилось видеть He~ 
проходимые льды, но такие встретил впервые ... ,) 

В спасении, кстати, участвовали РУССlше ледоколь-
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иые транспорты «ТаЙlllЫР» и (Вайгач», впервые прошед
шие в 1914-1915 годах севериым путем .•• 

А КIШ развеШIО ночь, то золотисто~серые мысы Чу
КОТКИ, опущенные в рябой блеск океана, отступаясь,' 
открывали вершины Велькиль, Инчун, ,Курун, Кылей
riынгей, Непыrелеи, будто взлеты перед главной - 1I1bl-

. сом Дежнева ... 
Да, самый восточный мыс Евразии первым в 1846 1'0-· 

ду ОТКРЫЛ Семен Дежнев. Но nepBbll\1 увидел Тихий 
океан в 1639 году Иван Юрьев МОСКВИТИН. Вышел он к 
берегу в 4.5 плометрах юго-западнее от устья реки Охо
ты, построил зимовье. 

Что предстало перед НИМ? . 
А предстало одио из величественных явлеllИЙ нри

роды... Тихий, он же - Велипй океан занимает полови
ну Мирового океана... Объем еro вод невообразим, вме
стил бы 1350 Черных морей. Он лежит во всех reorpa
фических поясах, кроме АрктИЮI. Здесь «четвертый по
люс мира», наибольшая глубина мировоrо океана -
Н034 метра. Вот тайна: к/Шим видели это диво земле
проходцы наши? Добрым, ничуть не алчным был их взrляд. 
Почитайте . «Сказку пятидесятника Володимира Отласо
ва об открытии Камчатки») - земное видит первопро~ 
ходец. 

« ••• А в Камчадальской и в Курииской земле ягоды - брусница, 
черемуха, ЖIIМОЛОСТЬ - величиною меньше изюма и сладка протнв 

нзюму... Да ягоды lКe растут на траве от землн в четверть, а ве
личиною та ягода немного меньше курнчьего яiiца, видом созрелая 
зелеиа, а вкусом что малина .•• » 

с •.• по Камчатке реке есть гора подобна ХJlебному скирду, ве
.пнка гораздо и высока, а другая близь ее ж - подобна сенному 
стогу и высока гораздо: из нее днем идет дым, а ночью искры и 

зарево". с •.• А из-под тех гор вышла река ключева - в ней вода 
зелена, а в ТОй воде как бросят копейку - видеть в глубину са
женн на трн ••• » 

К 1652 году Россия уже нмела первую лоцню, составленную по 
рассказам· служилого человека Фнлиппова, проплывшего под пару
сом от реки Охоты до «Каменного мысу" (ПОJlУОСТРОВ Лисянского). 
Называлась она так: "Роспись от Охоты реки морем итти подле 
земли до Иии н до Мотыклая, реки и каковы где места, и сколько 
где ходу, и где каковы реки и ручьи пали в море ••• » 

Двадцать тысяч километров береговая лииия Дальнего Востока. 
Какая открытость пространства! И все оно обследовано бы.по уже 
к XVII веку. Двумя столетlIями ПОЗ15е И. А. rончаров, проезжая 
через всю Сибнрь ОТ Удекого острога до Ура,ЛЬСКОГО хребта и на
блюдая труды переселенцев, записа.л: 

с ••• И когда совсем готовый населенный и просвещенный край, 
некогда темный, неизвестный, предстанет перед изумленным чело
вечеством, требуя себе имени, пусть допрашивается история о тех, 
кто воздвиг 8ТО здание... Эти люди создали, выдумаllН Сибирь, 
населили и просветили ее. А создать Сибирь не так легко". 

•. .перед Тихим океаном последнее из морей Ледови
того океана - Чукотское - дарит, как '1 меня запиаано, 
«баснословную лазурь, седо-голубые дальние скалы». 
И парад сотен китов - от бесчисленных фонтанчиков 
будто дождь из "кеана! Словно горсти проса, сыплются 
в волны птицы и как бы просачиваются сквозь ... 

Удалось по узкому довольно перешейку за полдня 
от Ледовитоrо выйти к Тихому. Ои, с береroвыми наду
вами, лохматый и ветровой, ПОХОДИJI на сильного гро
могласного дворника при cTporoM бело-голубом Ледови
том. Долго смотрел из будки поrраничника, коробочкой 
уместившеЙСfl на необъятном берегу, в сторону АЛЯСIШ. 
И мы кому-то уrрожаем? 

Видел, как плюхаШlСЬ в воду спугнутые моржD, 8ТИ 

неповоротливые меШRII с песком, и какая воля и сила 

в свободном распоряжении волной, качавшей их. Вот 
что значит родная стихия! Где же истинная стихия че
ловечья? .. 

Наша каюта на сей раз у самой воды. Океан почти 
на уровне глаз. Живае существо: то ластитсJI, то сочно 
льется, то плющится, брызжет, взбуривается, гигантская 
складка морщит всю видимую планету, и ты ПOlIИ1l1а

ешь всю власть пятикилометровой rлубины под килем. 
О, географическая оболочкаI 

Ученые rоворят: если оклеить ученичеспй rлобус 
папиросноii бумаrой, то можно представить, какова 
толщина жизненного пространства человека... Как осто
рожно надо жить с океаном, даже таким;, Великим, ко
торый в пятьдесят почти раз больше Ледовитого ... -И на 
«Капитане Кребсе», не имея специальной топки для от
ходов, KaI, на «Кузьме МИЩIНМ, построили на корме 
буржуйку и Жl'УТ там всякий хлам, но ни одной сорин
ки не попадает за борт. 3КGлоrическая чистота - теперь 
К/Ш бы первый из морских законов. 

Неуютен океан. Покачивает. Но судно не сбавляет 
хода. Много дел у флота в Арктике, надо успевать. Объе-· 
мы перевозок за десять леТВОЗРОСЛlI в десять раз! До
рожает и само сырье. Цена тонны нефти, например, за 
семь лет подскочил а в 10 раз, угля - в 5 раз.' Но 1IIOI'Y
чеет и транспорт. К ХХУII съезду партии строители. 
спустили на воду атомный лихтеровоз «Главсевмор
путы), он может разгружаТЬСJl:бes портов. 

В беседе с первым· заместителем начальника Вла
ДИВОС'J'окскоI'О пароходства В. М. Миськовым Я спросил: 

- А не припишут «Главсевморпуты) к Владивосток-
скому порту? у вас ведь еще нет атомохода. . 

Виктор Михайлович загаДоЧНо замолчал. Я понял: 
Нllдеются, ждут «Главсевморпуть» сюда. ПРlfХОД его дал 
бы толчок развитию а'ГОМIЮЙ энергетики на ДаЛЫlel\1 
Востоке. 

- Урал бы в I)томделе помог, - пообещал я, прав-
да, без саикции а'J'ОМЩИКОВ. -

Спешит (Капитан I{ребм. Дальневосточное морское 
пароходс'l'ВО успешно завершило пятилетку. Подчища
ются все хвосты и греШIШ. Неожиданно поступает 'при
каз: «ДоI'РУЗ в Провидении ... » ·С неIЮТОРЫМ сожалением 
оставляем вечернее чаеПИТJlе у капитана Михаила Кри
воноса и с первым помощником Олеrом Боровеким под
нимаемся на мостик. 

- Редкое зрелище, - говорит он, - ночная швар-
ТОВКIl... _ 

Капитан решил не ждать утра на рейде. Но протис
нуться в. теыloтеe по узеньким бухточкам - все равно 
что нитку вдерrивать в ушко без. света. Стрслка экрана 
локатора, будто сухие губы от волнения, облизывает 
эти ребристые мыски ... УТРОlll, уже догруженные, видим 
поселок, пристроившийся на скальной полке, заливчик, 
снег в сбегах' гор, с перистыми облачками наВоздушье ... 
Явно маловато места для махины «Капитана Кребса», 
да еще ледокол на подходе, да еще силуэт . 

- Зато в шторм здесь номер-токс для судов, Ветер 
флаг не встрепенет ... - хвалит бухту капитан. Михаил 
Кривонос и Олег Боровский побывали во всех океанах. 
И чуть ли ие во всех крупных портах мира. Они сходи
ли на берег Африки. Америки, Австралии. 

- А что, ВЫ в своих походах всегда помните о 
России? 

Переглядываются, Капитан достает судовую роль
список команды. 

-- Что заметили? 
- Очень молодые матросы - восемнадцать, два-

дцать, двадцать два. 

- :Uce правильно. Прежде чем отправить ~lOряка в 
«загранку», предлаrаем ему рейс через Тихий в Аркти
I'Y, Пусть посмотрит. И знаем - ни на что на свете это 
невозможно променять. 

И началось... Судно пересекало все климатические 
зоны Земли - от арктической до субтропической. Так 
человеку, видно, нельзя. В Арктике видел, как плакали 
люди, потрясенные миллионоцветьем Чукотки, как не
~fеJiи от провисающих с солнца самого rирлянд' изморо
зD, ухали в радостном нервном срыве на великие свет

лые дымы испариющихся равнин Большеземельской 
тундры, но Тп-хи:ii ПРЩJОСХОIWIJ: все •. 
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Тут фасад Азии. Тут вообще все географичеClше рекор

дыI мира - глубина океана, высота roPHO-ОСТРОВfIЫХ дуг 
(01' донного цокOJIЯ выше Гималаев), тут r.1ИровоЙ ре
кордсмен по пеплу и бомбам - вуш:ан Безыменный из
вергается с 1955 l'ода, т)'т ледники сходят до 800 метров, 
тут Камчатка, Иурилы, Командоры, Сахалин, все по ты
СJllче километров, по две гирлянды островов. Да, льда 
М:Оllьше, но з&то тайфуиы, цунами, шторr.IЫ. Один таIЮЙ 
тайфун, почему-то названный «Одесса», летел за нами 
до пролn:ва ЛаIIеруза. «Капитан I\ребс» увильнул, гнев
ный столб вреаалсл в Японию, и позже мы читали в га
зетах, что не оБОШiIОСЬ там без жертв. 

•.. Эти черные СК,1адки гор - великая книга истории нашей. Вот 
слева - Командорские острова. В дневнике запись: ,Океан оченЬ 
rолубоЙ. серый, с точками. Глубина 4322 метра. Ветер, ветер, вет
рище ... С,"абыи, колкий, пружинящий, режущий ... » 

Уже дома, в Свердловске, листал судовой журнал пакетбота 
«Св. Павел», в составе второй Камчатской экспедиции Беринга бо
роздившего Тихий океан. Все о ветре забота: .Ветер крепкий, 
риф - марселевыи со шквалами, закрепили гротсейль. Облаqно и 
ДОЖДЬ ма.1, закрепили блинд и спусти~Т(и штаксели. Ветер крепкий, 
марселевый. Паруса имеди все .•. » 

Да, паруса все имела Россия. По результатам n грандиозиости 
замысла экспедиции Беринга нет равной в JIетописи географиче~ 
СКИХ открытий. Русские моряки дошли до Америки, ,Японии, откры" 
~1J:I А~1еУ'fские острова, Аляску, нанесли на карты курилы и Caxa~ 
лии. Полвекu спустя знаменитый английский мореПJlaватель Джеймс 
Кук, кстати, и введший в употребление название Берингов пролив, 
Берингово море, писал: «Отдавая должное памяти Беринга, я дол
жен сказать, ЧТО он очень хорошо обозначил ЭТОТ берег, а широты 
и ДОЛГОТЫ МЫСОв определил с такой точностью, которую трудно 
бы."'IО ожида.ТЬ». 

Азия обрела свои подлинные очертания. Беринг после тру дней
шего плаванея к берегам Америки погиб во время зимовки на 
островах, названных Командорскими. Историк писал: «Ни больших 
ВЫГОД им не Пi'СДilИДСJIOСЬ, ни большой славы себе они не могли 
ожидать, и между тем, исполняя свой ДОЛГ, они совершили такие 
чудесные ПОДВИГИ, каких не очень много в истории мореплавания ... » 

В б(J.lП.Ш{j~1 океане думаешь о большом. Так он, Ти
ХIIЙ, раСЮ.lчивдет. К таким вот выво;.\ам подвигает. Да, 
f~Yl{ иаБОРО::IДII!I весь ThlИр. СПИСQ!, его о'н,рытий, по всеи 
Jjс)РОfiТНОС'П!, неЛh3Н сделать ПOJшым. Он открыл миру 
в:>сточш)с побере;i!\~ье АВС'l'ралии, BTOPOll по пеЛНЧllпr~ 
остров JИИР" Новую Каледонию, Гавайи, Новую 3ешш
Дина, архипелаг TOНl'a, Маркизски:е острова. Трижды ко
рабли под его командование~1 обогнули земной шар. 

«Мы р:,швратили местных жителеir, - писал Kyr~,-
8IJнесли 1: ним ПО'rребности и болезни». Уже через ПИТЬ
десят лет иасе,:ншпе Таити СОRратилось в Дi'СЯТЬ раз. 

А одна И3 l":ШIШЫХ особенностей Да:п,ш.'го Еостщ{а-
стре~IИтельный PUCT населения, вчетверо более быстрыii, 
чем в среднем IЮ СССР. 

В 1913 году в КЮIЩОЙ тысяче жителей было 5 даль-

'S"'" 

невосточников, теперь около ЗО! И против этого, между 
ПРОЧИIII, Японня В августе 1945 года выдвинула 7 мил
лионов человек, 500 боевых кораблей, 10 тысяч са~lOле
то!!. Генераш,ный штаб C!IIA счи·га.Т1, что для сокрушения 
}ШОНСIШХ с)'хопутных сил необходима армия тоже в 
семь МlIJШllОНОВ ЧСЛОВСI~, а Черчилль угрюмо добаплял, 
что эти действия потребуют невиданных усилий, неоп
ределенного времени. 

l{омандующий ТИХООIlеЮIСКИJlI флот(ш аДl\lирал 
И. с. Юмашев так не считал. Флот юнел два крейсера, 
один лидер, десять эсмиицев, два миноносца, девятнад

цать сторожевых Iюраблей, сеr.Iьдеспт восемь подводных 
лодOI{, десять минных заграДИ'гелей, 52 траЛЬЩИRа, 49 
охотников за ПОДЕОДНЫМИ JIOIIKaJ\II1, 204 торпедных 1(З
тера, 1549 боевых самолетов. По приказу Ставки Вер
ховного Главнокомандующего в О часов 10 мину'Г 9 ав
l'ycTa Советсиие Вооруженные СШIЫ начали нас'гуплеllие 
одновреJ\ЮШЮ на все:>1 Дальневuсточном фронте - от 
Эрляпы ДО бухты Посьет. И 19 августа 1945 года на
чальник штаба Квантунскон аРl\ШИ Хата ХИI{Осабуро с 
СОПРОВОЖД3ЮЩIШИ его лицаыи явился к Маршалу Со
lIетс;.юг? Союза А. М. Васи.'Н:;ВСIШМУ, наХОДИl!шем)~сл в 
штаое Дальневосточного фРUНТ8, и 3aJIШШ О полно и иа
ии т)' ЛJЩИП. 

... Берингово, Охотское, до встречн! А капитану и :)IIИ
пажу встреча с НИI\Ш через день. Всего СУТКИ стоит в 
Находке «Капитан Кребс». Надо снова идти в Певек. 
А ТЮI уже льды посерьезней... Мнхаил Кривонос даже 
не успеет заг.1ЯНУТЬ домой, куда несколько часов езды 
на ЭJlектричкс. Повар Меха Виктор отправляет в печь 
свежую партию булочек. Тонконогие краны, как при
щеНRаj\Ш, выхватывают контейнеры. Прощаемся. Я ду
r.ШЮ. что все l\lbl l\lOлча пообещали ожерелью вершин 
надбережиых иаждый ЧТО-ТО свое, ио одинаково прочное; 
чему IШМ€'I"Нl'J'Ь пеш,зя. --_._---_._----

РЕДАКЦШI ОТВЕЧ.\ЮТ ... 

В седьмо" номере журнала была опубликована замет
ка «Незнание ИJlИ служебная xaJIaTHOCTb?». Пришел офН
циа."1~НЫЙ ОТ13ет. НЗЧ3.тIЬНШ{ слу.жбы ПО рз.спространеаию 
печати Львовского OC!."lJCTBOl'O агентства «Союзп~чать» 
д. 1.-1. 'Черненко С:ООUЩИ':l ~Сl.акцин. ЧТО он дад указание 
ОфОРМИТh С. ВОБчеш ... о 1!\).!HlliCKY на журнал с любого "рока. 
Uдновремснно в oТlH:'TC НО;J.Чt'РЕ:НУТО: число ПОДПИСЧИКОВ 
«Уральского следопыта~) в 1986 гоцу НО сравнению с прош~ 
~'lbI М годом увеJШЧИЛО(:}" почти в три раза. 
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«Хроном.тр. (Остро. C'.TO~ En.H"'I. - т.к Оl.rп •• ип 
С.О. НО.О. ПРОНJ'.д.ни. П.УР •• ' пр.мии Л.нинскоrо 
КОМСОМОП., д.,ниА .,тор H.w.ro журн.п. Вп.дисп., 
Кр.пм,мн. 

«Хроном.тр. - IТО П.Р'.. Ч.С,~ трипоrии «Остро •• 
И к.пМт.н .... , н.д котороА .,тор с.Ач.с р.&от •• т. Один 
ИI п.рсон.ж.А т.к ПО.СН •• Т Н.:I'.НИ.: «Остро •• - IТО 
к.к &... ПlOди. В ОК •• Н. жи:lни.... П.р.д чит.т.п.м p.:I' 
•• р' ...... тС. wирок.. мсторич.ск.. П.НОР.М.: пер.о. 

Kpyroc'.THO. пут.w.C!f'И., СО'.рш.нно. россиАскими 
. МОР.К.МИ под ком.ндо,.ни.м И. Ф. KPY:I.HWT.pH.; д •• ' 
Т.П~НОСТ~ РоссиАско,.м.рик.нскоА Topro.oA комп.нии; 

ос.д. "НТ.Р'.НТ.МИ С ••• стОПОП.... Истормч.скиА ром.нl 
Но • н.м попнопр.'НО жи.ут Н.WИ СО'Р.М.ННИКИ: ШICОП~· 
ник Топик Н.ч ••• , отр.д «Кр.сн",х ро&инrудо •• , ч.по.ек 
H.n.rKoA cyд~& ... пит.р.тор Kypr.Ho,. Эти Д,. 'Р.М.НН"'I 
пп.ст. СПМ •• IOТС. ПОД п.ром пис.т.п. • едмное цеп~ное 

по •• ст.о •• ние, • оке.н ЖМ:lНМ. 

В посп.дних номер.х уход.щ.rо roA. р.д.кци. н.ч· 
н.т, •• п.р .... х книжк.х 1987 roA. :I •• epwMT ПУ&ПИК.ЦИIO 
по •• сти Ап.кс.ндр. Л.онидо •• «Тр •• ктори • • • ер.дст •• , 
МИ A.T.КYM.Horo Ж.НР. исспеду.тс. т.к •• Cep~e:lH •• т.м., 

к.к IКОНОМИК. И Hp •• CT •• HHOCT~. 
Отд.п np0:l ... и ПОI:lИИ Н.М.Р.Н • &УДУЩ.М roAy &оп •• 

wироко пр.дст •• ит~ • журн,п. ж.нр p.CCK.:I., • т.кж. 

:lН.ЧНТ.П~НО по .... Сит~ роп~ пу&пицистики. Это &удут пи· 
С.Т.П~СJCИ. p.:lAYM~. о ПРОЦ.СС. о&но.п.ни., которо. 
П.Р.ЖИ' •• Т Н.Ш. СТР.Н., О ЧУ.СТ.. ОТ •• ТСТ •• ННОСТИ к.ж· 

ronw 
Aoro И:l Н.С :1. cyд~& ... rOCYA.pCT •• , о НР •• СТ •• НН"'Х Ц.Н· 
НОСТ.Х Ч.ПО •• К.. В к.ждом НОМ.Р. чит.т.п. ожид •• т 
ру&рик •• ПОlтически. м.ршРут ..... 

Мноrочисп.нному отр.ду ПlOБИТ8П.Й ф.нт.стикм .др •• 
cylOTC. ПО •• СТИ С ••• р. r.HCO.cKoro .И м.дн.... тРУб .... 
И Виктор. Жипин. «Д.H~ с •• рw.ни... Об. ПрОИ:l •• Д.НМ. 
р.ССМ.ТрИ •• IOТ д.пеко н. HO'YIO • ф.нт.стик" НО •• ж· 
HYIO дп. нее пробп.му: пр •• омоч.н пи Ч.ПО •• К И:l бу. 
дущ.rо .0:lД.ЙСТ.0 •• Т~ - притом Р.WIIOЩИМ оБР.:lОМ
н. ХОД соци.п~ноrо р.:I.ИТИ.. Еспи б.рон. K.A ... MCKoro, 
npOW8Aw.ro oroH~, .ОДУ и м.дн.... труб ... , т.м н. м.н •• 
T.p:l.IOT rпоб.п~н",., к.к м... б... С.К.:I.ПИ, СОМН.МИ., ТО 
rерои В. Жипин. идут к цепи Н.ПР.ММК: • душном мирке, 
отrороженном ОТ ост.п~ноЙ Всеп.нноЙ простр.нст.енно, 
.р.менной Сф.роЙ, КУП~ТИ.ИРУ.ТС. Р.:lНО.ИДНОСТ~ ф •• 
WИ:lМ •• 

В ПОСП.ДНИ. roA'" • p.:lA.n. Ф.НТ.СТИКИ усипм, •• тс. 
приток «М.П"'Х ж.кро •• , и, .0:lМОЖНО, ИМ.ННО онм обоr.· 
т.т сод.рж.ни. p.:lAen. НФ. 

К.к и б ... по УСПО.П8НО, • н.ч.п. будущ.rо roA. н. 
СТр.НИЦ.Х журн.п. СОСТОИТС. ди.поr «пис.теп~ - чнт.· 

т.п~ • . з. «КОМ.НДУ пис.тепеЙ. н. с.Й p.:I .... СтуПIТ бр.т~. 
Струr.цки., :1. чит.т_п.Й - мноrот",с.чн",Й ОТР.Д «ф'НО' •• 
Еспи :I.ОЧН.. .стр.ч.,диспут буд.т ПрИ:lН.Н. .:I.ИМОМНТ.· 
Р.СНОЙ, он. Н.ЙД.Т продопж.ни •• 

Ред.кцм.. .К. и прежде, р.ССчМт ..... ет н. ПОМОЩ~ 
С.ОИХ чит.т.п.Й • ПОИСК.Х оптим.п~ноЙ .икторин ... ·НФ. 

ПОДПИСКА НА «УРАnЬСКИА СnЕДО
ПЫТ» ПРИНИМАЕТСЯ «СОЮЭПЕЧАТЬЮ» 
ПОВСЕМЕСТНО, &ЕЭ ОГРАНИЧЕНИА. 
НАШ ИНДЕКС 734t3. 
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА ГОД - 4 РУ&. 
80 КОП. 

На схеме - число nодnисчи"ов жур
нала по регионам страны в 1986 году. 
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